

# બાપના શ્રાપ.

(યુરોપીયન સંસારની એક વાર્તા.)

---

અંગ્રેજ ઉપરથી બનાવનાર  
અરદેશર ખરશેદજી દેશાઈ  
તે

“નવરંગ” ના માલેક અને અધિપતિ;

“બાપનો લોગ,” “જીગર કે દોગર?” “અબગાનો કીનો,”  
“શેરદિલ શુરવીર,” “તુમાળી તેહેમી,” “મદિશની  
મોહકાણુ!” “બદોના બસમાં,” “મોતનો  
હાથ,” “કરણીનો ફેજ” ઇત્યાદી  
વાર્તાઓના કર્તા.

---

અરદેશર ખરશેદજી દેશાઈએ  
“નવરંગ” પ્રીન્ટીંગ પ્રેસ,  
૨૩૭, બજારગેટ સ્ટ્રીટ, કોટ,  
મુંબઈમાં છાપ્યું અને પ્રગટ કર્યું.

---

આવૃત્તી પેહેલી.

---

ઈ. સ. ૧૯૨૨.

---

કીંમત રૂ. ૪/૫૦

મી. અરદેશર ખરશેદજી

દેશાર્થ કૃત

જગર કે દીગર ?

(પારસી સંસારની વાર્તા) રૂ. ૨-૦-૦

કરણીનો ફેજ.

(પારસી સંસારની વાર્તા) રૂ. ૧-૮-૦

અખખાનો કીનો !

(અંગ્રેજી સંસારની વાર્તા) રૂ. ૧-૮-૦

બાપના શ્રાપ.

(યુરોપીયન સંસારની વાર્તા) રૂ. ૨-૮-૦

મળવાનું ઠેકાણું:—

નવરંગ પ્રેસ,

૨૩૭, બજારગેટ સ્ટ્રીટ, કોટ.

મુખર્ધ નં. ૧.

30986

## પ્રસ્તાવના.

અમારે હસ્તક પ્રકટ થતાં માસિક ‘નવરંગ’માં આ વારતા ગત માસમાંજ સમાપ્ત થઈ હતી અને તે એટલી જલદી એક ચોપડી રૂપે બહાર પાડવાનું અમને શુભાગ્યે નસીબ થયું છે તે માટે અમે તે કરીએ કારસાજના શુક્ર શુક્રાર છીએ. આ વારતા ‘નવરંગ’માં જ્યારે કટકે કટકે પ્રકટ થઈ હતી ત્યારે, અમે બાણીને નિહાયત ખુશી છઈએ કે, અમારી આગળી વારતાઓની મુઆફેકજ ઉલટ અને હોંશ સમેત વંચાઈ હતી; અને અમારા એ કદરદાન વાંચકોનો તે ઉમંગજ અમને એ પુસ્તક રૂપે એટલી જલદી પ્રવરતાવવા પ્રેરી શક્યો છે.

આ સુંદર વારતાની ચોપડીને અમેએ અમારા માનવંત કુઆજી, નવસારીની અનબુમનના. ણીજી અકાળર સહેજ અને અમારા પુરાણા પ્રખ્યાત દેશાઈ ખાનદાનનાં વડા, દેશાઈજી સાહેબ કાવસજી મંચેરજી દેશાઈને દીલોજનીયા અર્પણ કરી છે. એ ભલા અકાળર, આખુ નવસારી એક અવાજે કબુલ રાખે છે કે આજના જમાનામાં લાખમાં પણ એક ન જડે એવા નેક અને પરહેજગાર નર છે, અને એવા એક સર્વમાન્ય નેક ખુલ્લેર્ગ નરને ચરણે અમારી આ અદના કોશીશ ધરતાં અમને સ્વાભાવીક આનંદજ થાય છે.

‘નવરંગ’ માં સહજ ઈશારો થતાંની સાથ આ ચોપડીના આહુકો તરીકે જે મહેરબાનોએ નામે નોંધાવવાની મહેરબાની કરી છે તેઓનો ખાસ આભાર માનવાની જરૂર છે કેમકે તેમની તે કૃપાદષ્ટિ વિના આ વારતા એટલી જલદી પુસ્તક આકારે ભાગ્યેજ બહાર પડત.

નવરંગ પ્રેસ. }  
૧૭-૮-૨૨. }

અરદેશર ખરશેદજી દેશાઈ.

નવસારીના પારસી ટોળાના બીજા અકાબર,  
નવસારીની અનનુમતના સાચા સેવક,  
તેમજ દેશાઈ ખાનદાનના અધ્યક્ષ  
ઝાઈજી સાહેબ કાવસજી મંચેરજી દેશાઈ,  
તે

અમારા

માનવંત પુઆજી,

જેઓએ તનથી-મનથી-ધનથી

તેમજ અંતઃકરણથી નવસારીના પારસી

ટોળાની સેવા બજાવી છે,

તેમને આ પુસ્તક માનપુર્વક

અર્પણ કરવાની રજા

લેવું છું.

કર્તા.

નવસારીના પારસી ટ્રાળાના બીજા અકાબર.



દેશામળ સાહેબ કાવસળ મંચેરળ દેશામ.

# બાપના શ્રાપ.

(યુરોપિયન સંસારની એક વારતા.)

પ્રકરણ ૧ છું.

—:૦:—

“લીનની લલના કહેવાનો છે તે આપજ દે?” તેણે હસીને પ્રશ્ન કર્યો, “મેં અત્રે આવ્યા પછી એ સિવાય ખીજું કંઈ ગોપા સમજ્યુંજ નથી. પેલી જુની નિશાળના ગદા શિક્ષકો અને તેના અર્ધો અર્ધ શિષ્યો પણ એમજ કહે છે.”

“તેઓ ઘણા મહેશ્વર્ય છે,” તેણીએ લજવાઈને જવાબ કર્યો, “જો કે હું તેઓમાંના કોઈને પણ ઓળખતી નથી કે તેઓ માફરે માટે શું વિચાર ધરાવે છે યા બોલે છે તે જાણતી નથી.”

“તેઓ તમને લીનની લલના કહી ઓળખાવે છે,” તેણે કહ્યું, “એક ગામડેની લલના તરીકે ઓળખાવામાં તમે મોજ માનો છો કે?”

“લીન કંઈ ગામડું નથી,” તેણીએ ગંભીરાઈથી ઉત્તર કર્યો.

“સારે શું છે?”

“લીન એક પ્રાન્તનું શહેર છે, બહુજ પુરાણું, યાદગાર અને ઐતિહાસિક સ્મરણીયી ભરેલું. એક ગામડાં કરતાં ઘણી અગત્યતા ધરાવતું મથક છે!”

“ત્યારે તમે લીનની લલના તરીકે સંતોષી છો!” તે બોલ્યો.

“હા! હું સંતોષી છું. હું કશાંથી ખી સંતોષ પામું એવી છું! આ સુંદર દુનિયામાં હમ ભરવાનુંજ હું સૌથી વધુ સુખી સમજું છું!” તેણીએ હસીને કહ્યું.

તેણે પોતાની આજુબાજુ જોયું,—લીલાં ઝાડો, સુંદર ચળકતાં પાણી, અને સ્વચ્છ આકાશ એ સર્વ ઉપર તેણે પોતાની ચક્ષ્મો દોડાવી અને મનથી

વમાર્યું કે તેની સામે ઉભેલી લીનની લલનાનો મોહક મુખડો તે સર્વ કરતાં જરૂરી આકર્ષક અને મોહક પમાડનારો હતો.

“મેં નહીં ધાર્યું”તું. હું જ્યારે કલોવર ફાર્મમાં આવી વસ્યો ત્યારે મેં સ્વપ્ને પણ ન ધાર્યું હતું કે તમારી એટલી નજીક રહેવાનું સુભાગ્ય મને પ્રાપ્ત થશે! એ માહરે મન અતિ નસીબવાંત છે. તમે એમ ધારતાં હશે કે હું અતિષયોક્તિ કરતો હોઈશ, પણ તેમ નથી. ખાત્રીથી માનજો કે માહરી નઝર જેવી તમારા સુંદર આકાર ઉપર પડે છે કે તત્કાળ મને અગિલ અવની સૌંદર્યથી ભરેલી ભાસે છે! તમારા ચહેરા ઉપર માહરી નઝર પડે છે ત્યારે મને સૂર્યનો પ્રકાશ, તારાઓનું તેજ, પક્ષિઓનું રાધુર ક્ષોભ અને સુંદર પુષ્પોના મધુરા સુવાસનો ખ્યાલ આવે છે!”

તેણી હસી. તેણીની નઝર નીચે નમી પડી.

“ત્યારે માહરો ચહેરા કદાપિ અજળ જેવો વિચિત્ર હશે કે તમને એ સર્વનો ખ્યાલ આવે છે.”

જો કે તેણી હસી તોપણ તે જોઈ શક્યો કે તેના શબ્દોથી તેણી રાજી થઈ હતી, અને તેણીની મોહક ચશ્મો જે તેણીએ નીચે નમાવી દીધી હતી તે ખુશાલીથી ચમકતી હતી.

“તમે ફાર્મમાં રહેવાં કાં આવ્યા?” તેણીએ પૂછ્યું. તેનો જવાબ દેવા અગાઉ તેણે એક નિશ્વાસ નાખ્યો.

“નિશાળમાં બધું ગમઘોર અને આશુગમતું હતું,” તેણે કહ્યું, “તેની ધમારત બહુ પુરાણ કાળની અને આશુબાશુથી ભંચા ઝાઝોથી તમામ ઘેરાયેલી છે—એટલી બધી કે કોઈ કોઈ ઓરડામાં તો વાંચી કે લખી-શકાય એટલો પ્રકાશ પણ ઘટ્ટી શકતો નથી, અને મને તડકું, ઉજાસ અને ચોખ્ખી હવા બહુ પસંદ છે. મેં ત્યાં રહેવાની તજવીજ તો કીધી પણ મને સુદૃઢ ગમ્યું નહીં.”

તેણીએ તેના ચહેરામાં અજળબીજી જોયું.

“તમે અંગ્રેજ નથી?”

“નહીં! હું અંગ્રેજ નથી. હું દુનિયાના સર્વથી ખુશસૂરત, લીલી અને વાયોલેટના મલક ફાંસનો વાલી છું.”

“તમે ફ્રેન્ચમેન જેવા દિસતા નથી,” તેણીએ કહ્યું અને પોતાની ચશ્મે નીચે કરી દીધી.—એવા ડરથી કે તેણીએ તેની મુખમુદ્રાનું ખાંરીકાથી નિરીક્ષણ થયું હતું એમ રખે તે તેમાં વાંચી લે. “તમે દેખાવડાં, ઉંચા ને કદાવર છો !” તેણીએ જારી રાખ્યું. “તમારી આંખો ભૂરી છે. તમે એક ફ્રેન્ચમેન કરતાં એક સંક્ષેપ જેવા ન્યાયાલો લાગો છો.”

“હું કેવો લાગું છું તેની મને દરકાર નથી. દરકાર મને એટલીજ છે કે હું તમને પસંદ છું યા નહીં.” તેણે ઝડપમાં કહ્યું, અને ખચ્ચીત તે તેને પસંદ હતો; પણ કેટલો ગંધો તે તેણી તેને કહેવા માંગતી ન હતી.

“મેં તમારું નામ સમજ્યું છે,” તેણી બોલી, “માહરાં શર્મા ઉપરનાં માણસો તે બોલતાં હતાં, એકે તે તેઓ શુદ્ધ ઉચ્ચારે બોલી શકતાં નહીં.”

“માહરં નામ લીઝોં ડ સાહડાનાં છે,” તેણે નમીને કહ્યું.

“અને તમે——” તેણી અટકી ગઈ, પણ તે અધુરો વાક્ય તે ફ્રેન્ચમેન પુરો કર્યો.

“હું માહરા દેશથી નહાસી છુટેલો છું ! ફ્રાંસનાં જુનામાં જુનાં કુટુંબનો હું નગીરો છું. માહરા બ્રાહ્મણો મોટી મિલ્કતોના ધણીઓ હતા. હું ગરીબ, મિત્રો અને ધરખાર વિનાનો છું. હું માહરં ઉદરપોષણ માહરી માતૃભાષા ભણાવીને કરું છું.”

“તમારો ખેતાળ શું છે?”

“કોંટ ડ સોહડાના માહરો ઇલકાળ છે !” તેણે કહ્યું.

“નિશાળમાં તે ગહેર છે કે?”

“ફક્ત વડા શિક્ષક જાણે છે. છોકરાઓ તે જાણે તો તો માહરી કમખખતીજ ! તો તો તેઓ મને રૂમ રૂમ પોકરાવે. ફક્ત વડા શિક્ષક જાણે છે, અને ખીજતં તમે !” તેણે પોતાનો અવાજ નરમ કરતાં કહ્યું. “હું એ બધું વિસરી જવા યત્ન કરું છું. માહરી સ્વદેશ ભૂમિ અને એ માનવંત ઇલકાળ. માત્ર હું એટલુંજ યાદ રાખવા માગું છું કે હું લીઝોં ડ સોહડાના સેંટ ઓડવર્ડ આમર સ્કુલનો ફ્રેન્ચનો શિક્ષક છું.”

“હું ઇચ્છું છું કે હું તમારે માટે કાંઈ કરી શકું,” તેણી બોલી.

“તમે ફ્રંચી શકશો?” તે આતુરતાથી બોલ્યો, “તમે માહરી છંદગી અંતઃકાળ સુધી સુખી ને ખુશાલ કરી શકશો. તમે મને ભેટતાં રહેશો;



માહરી સાથે બોલતાં રહેશે તો મને અતિ આનંદ થશે. આપણે પાડોશીઓ થઈને રહીશું. તમને મલવાનો-તમારી સાથે બે વાત કરવાનો સમય મને પ્રાપ્ત થશે તો મને ઘણું સુખ થશે, કેમકે માહરી અઘાપિ પર્યંતની છાંદગી એક પણ મિત્ર વિનાની અને રસ વગરની છે. તમારું નામ શું છે ? લીનની લલના ઉપાંત તમારું નામ તો કાંઈ હોવું જોઈએ ?”

“માહરું નામ લીમા ડરવન્ટ છે.”

“લીમા !” તે બોલ્યો, “એ તો રૂપેનીશ શબ્દ છે !”

“નહી, એ નામ મને શા માટે આપવામાં આવ્યું છે તે વિષેની સત્ય ઘટના કદાપિ તમે કદી શકશો નહીં. તમે કોઈ દિવસ એવી ઓરતોને મળ્યા છો કે જેઓ દેખાવમાં તમામ શાન્ત પ્રકૃતિની અને ભોધલાં જેવી લાગે છે પણ તેઓના આચાર વિચારો અણદિઠ અને કવિનાઈ તત્વોથી ભરેલા રહે છે. માહરું માતાજી તેવી ઓરતો માહેલાં છે. તેણીને પોતાને તે વિષે ખબર નથી; તેણીએ કવિતાઓ વાંચી નથી; તેણીને ખરાબર કેળવણી પણ મળી નથી છતાં બી તેણી એમ હમેશાં કહે છે કે પક્ષિઓની વાતચીત તે સમજી શકે છે, દરિયાપારથી આવતો પવન પોતા સાથે શું સન્દેશો લાવ્યો છે તે તે જાણે છે. તેણી દરેક પુલો અને ઝાડોના ભેદભરમ પારખી શકે છે. પક્ષિઓએ ક્યાં માલો બાંધ્યો તે તે કદી શકે છે; અને તમે શું ધારો છો ? તેણીને સૌથી વધુ પસંદ શું છે ?”

“હું કદી શકતો નથી;” તેણીના રતાર પકડેલા મોહક મુખડા બણી વંખાણથી બેતાં તે બોલ્યો.

“લાઇમનાં ઝાડો,” તેણી બોલી “પેલા ખુણસુરત, ચક્રકતાં, સોનેરી પીળાશ ધરાવતાં લાઇમના ઝાડો કે જે ઍલન વૉટરની અનાદમાં વિપૂલ પ્રમાણમાં છે. માહરું માતૃશ્રીને તે બહુ પસંદ છે. માહરું પપા ડીવર તો કહે છે કે તે તેણીને ધર્મ જોટલાં બ્લાલાં છે. તેવણ તેણીને ઍલન વૉટરમાં લાવ્યા હતા ત્યારથી તે કલાકોના કલાકો એ લાઇમના ઝાડોની ઘટાઓમાં નિત્ય ગુજરે છે. માહરું નામ એ તેણીની માનીતી પસંદગી ઉપરથીજ આપેલું છે. ખરેખર તો હું લાઇમસની લીમા છું, અને તમે જાણો છો માહરું મમા શું કહે છે તે ?” તે મીઠી મધુરીએ પોતાનો પંટપટારો જરી રાખ્યો. “તેણી કહે છે કે માહરું જન્મ પછીનો

આ લાઘમ્સમાં ઝડોની ઘટાઓમાં જે પંચન ધ્રુકે છે તે અપશુકનના પડથા પાડે છે! તે કહે છે કે માહરે માટેની ભાવિ ધાસ્તીની એ નિશાની છે. હું તે માનતી નથી!—તમે માની શકો છો?” તેણીએ પોતાનો કીરમછ થયેલો મુખડો તેના ભણી ઉઠાવી પુછ્યું.

“હું તમારે માટે અપશુકન માનું?—નહી, તે યનવા જોગજ નથી! તમારો રહેશે જોડેલો સુન્દર છે તેટલુંજ સુન્દર તમારું ભવિષ્ય હશે, મિસ ડરવન્ટ!”

“માહરા પપા હંમેશ તેને કપકો આપે છે!” તેણીએ ગંભીરામથી કહ્યું, “પણ તે સઘળું છતાં જી જ્યારે પણ અમે તે ઘટાઓમાં એકલાં ફરતાં હોઈએ છીએ ત્યારે જો પવનનો સુસ્વાનો જોરમાં આવે છે તો તેણી મને સૂમ્નોધીને કહે છે; સંભાળજો, લીમા! ઘણું સંભાળજો. પવનનો પડથો તાહરે માટે સંકટનો સંદેશો આપે છે!”

“તમે તેથી બીહો છો?” લીઓએ પુછ્યું.

“નહી! જરા બી નહી. આ સુખી દુનિયામાં હું ખનું નામ વટીક માહરે માટે છે એમ હું માનતી નથી!” તેણી બોલી.

“હું ઇચ્છું છું કે તમારી જીંદગી આ ખુશનુમાં એલન વોટરના જેવી આનન્દી ને સુખો બન્ય!” તેણે એટલું બોલી આવ્યુંજો જીયું. તે કવિ કે ચિતારો ન હતો છતાં ત્યાંની કુસ્તતા અલૌકિક દેખાવથી તે હયરત રહેલો.

આખા ઇંગ્લંડમાં એલન વોટર સર્વથી સુન્દર જગ્યા તરીકે મશહૂર છે. કવિઓએ તેની ખુબસુરતીનાં વખાણ ગાયા છે, અને ચિતારાઓએ પોતાની પીછીઓથી તે કેન્વાસ ઉપર ઉતાર્યાં છે! કોઈપણ ઋતુમાં વખાણવા જોગ ખુબસુરતીનો આવનો તે જોનારની નજર સમક્ષ રંજુ કરે છે. એલન વોટરના ઉંડા, પહોળા અને લાંબા ખુબસુરત ઝરાની એક કોરે લીનનું પુરાણું શહેર અને જંગલ આવ્યું છે; બીજી કોરે વરસોથી એલન વોટર મીલ નામે જોળખાતી એક અનાજ દળવાની ગીરણી આવેલી છે કે જે તે ઝરાનાં ઝડપી વહેતાં પાણીનાં બળથી ચાલે છે; એ સુન્દર ઝરાના દિનારાની એક દિશાએ મોટાં સુશોભિત લાઘમનાં ઝડો હારેકટાર આવેલાં છે, અને પાણીને ચુમતા દરિયાઈ વેળાઓ તથા લીલાં ઘાસોની વચ્ચે

ઉગી નીકળેલાં 'ફર્ગેટ-મી-નોટ'ના પુલો કાંઈ અજાણ મનહર દેખાવ જોનારની નજર આગળ ઉભો કરે છે !

તે એક સહવાર હતી. આજથી અર્ધી સદી અગાઉની મે મહિનાની એક સહવારે તે મીલરની ખરીસુરત છોકરી ફરતી ફરતી એકલ વોટર ઉપર એક જગ્યાએ નાખવામાં આવેલા એક જૂની ઢગના પૂલ ઉપર તે બીગાનાને મળી હતી કે જે બીગાનાને તે ઘણી વાર તે તરફ ફરતો જોતી હતી, પણ તેની સાથે આજ અગાઉ તેણીને કદી બી વોતચીત થઈ ન હતી. લીમા ડરવન્ટનો ફેક ત્યાં પડેલા કાંટાઓની વાડમાં ભરાઈ ગયો અને તે તેણી છુટો કરી ન શકી તેટલાં તે બીગાનાએ આવીને મદદ આપી તેણીનો ફેસ છુટો કર્યો અને ત્યાર કેડે અમોએ ઉપર વર્ણુવેલી વાતચીત તેઓ વચ્ચે થઈ કે જે પાછળથી ઘણાં મહત્વનાં પરિણામો નિપજાવનાર હતી.

## પ્રકરણ ૨ જી.

—:—

એકલ વોટરના પૂલ ઉપર ખુશ ગોફતગોમાં ઉભેલી તે એક વિચિત્ર જોડી હતી. કે જે ઉપર વર્ણુવેલી ગોફતગો પછી થોડાજ વારમાં કમને છુટી પડી. એક વિચિત્ર જોડી, કારણ તેણી પોતાની અનુપમ ખુશ્મરતી, નાજુકતા અને ખુલ્લુલસમં સરોદ છતાં એક સાધારણ દળાણ દળનારની પુત્રી હતી કે જ્યારે તે ધરત્યાર કે મિત્રો વિનાનો લગભગ ભિક્ષુકની અવસ્થાનો પણ ફાંસના આલી ખાન્દાનનો એક નખીરો હતો !

એક વિચિત્ર જોડી-કિન્તુ તેઓ એકમેક તરફ પૂરતાં આકર્ષણો હતાં. લીમા ૩ સોલડાના તેણીથી છુટો પડી પાછો ફરતાં વારંવાર પીક ફેરવીને તેણીનો જતો આકાર કાંઈ અજાણ લાગણીથી જોતો હતો, અને લીમા ડરવન્ટના વિચારો પણ તેનેજ લગતા હતા.

એક દલણ દળનારની દીકરી છતાં આજ સહવારે તેણીના સાદા અણુ ફેસમાં તે સજ્જ થયેલી સુંદરીને કોઈ જોય તો કોઈ તેણીને એક શાહમદીજ માને તેણીનો આપ એક વગવાળો આસામી હતો, તેણે પોતાની દીકરીને પોતાની પદ્ધિ કે હાજેત કરતાં ઘણા ઉંચાં દરજ્જાની કેળવણી આપી

હતી. તે મોટી મીઠકત તેના આપદાદાથી તેનાં કુટુંબની માથેકાની હતી અને તે માટે ડરવન્ટ ફ્રેમીલી ઘણી મગરૂર હતી. તે મીઠ સાથે તેની આંખ- આંખની વિશાળ જમીનો પણ તેઓનીજ હતી. તેનો હાલનો માથેક જોન ડરવન્ટ બહુ ન્હાની ઉંમરે તે સર્વનો ધણી થયો હતો અને તે તે વખતની સર્વથી ખૂબસુરત સુંદરીને વર્ષો હતો. તેણી નરમ દીક્ષની, માયાળુ, ઉદ્યોગી અને હૃદયનાની ખૂબસુરત હતી, પણ તેણીની ખાસ્યત તે મીઠ સમજી શકતો ન હતો. તે તે માટે તેણીને ખેવડો ચાહતો હતો. તેણીમાં કંઈ વિચિત્ર પ્રકારની કવિતાઈ અને અણુદિક વિચારશક્તિ હતી. તેણી હવામાં સંગીતના સરોદો સમજી શકતી હતી કે જે કોઈ બીજું સાંભળવા સમર્થ ન હતું! ઘણી ગુચેવણ ભરી પામતો જે બીજાઓ ઉછેલી કે કળા શક્તિ ન હતાં તે તે સહજમાં ઉછેલતી હતી. તેણી કુદતી ખૂબસુરતીઓની મોટી વખાણનાર હતી, અને તેઓના આદેશો સમજવાનો તે દાવો કરતી હતી. તે મીઠ સોતાની રૂપસુંદર પરણેતરની તે શક્તિ જોઈ આશ્ચર્યચકિત થતો હતો. તેઓનાં એક થવાં પછી ઘણે વરસે તેણીએ પોતાના ભરથારને એક દીકરીથી નવાબ્યો. તે દીકરી પાછળથી તે ઘરનો સૂર્યજ થઈ પડી. તે જન્મથીજ એટલી ખૂબસુરત, એટલી નાજુક અને એટલી આવાક હતી કે જોન ડરવન્ટ તેણીને દિવાના પ્યારથી ચાહતો હતો. તેણે તેણીને ઘણી જાતન અને લાડથી ઉઠારી હતી: તેણીની કેળવણી પાછળ પણ તેટલોજ શ્રમ ખેંચ્યો હતો. તે તેણીને એક લેડી બનાવવા માગતો હતો અને તેથી તેવીજ ઉંચી કેળવણી તેણીને અપાવી હતી. તેણીને બચપણથીજ તેવીજ રીતે તેણે ફેરવી હતી: કાંઈ જેવું તેવું વસ્ત્ર તે બાપે કદિ તે દીકરીને પહેરાવ્યું ન હતું. ખોરાક અને બીજી જણસો પણ સર્વોત્તમ પ્રકારની ખાસ કાળજીથી તે પ્યારથેલા પિતાએ કરાવી હતી. લીનની સર્વથી ફેશનેબલ સ્કુલ કે જ્યાં મોટા મોટી આરાઓની દીકરીઓ કેળવણી લેતી હતી ત્યાં તેણીને શિક્ષણ સાફ મોકલાવવામાં આવી હતી. મિસિસ સન્ડરલેન્ડની તે નિશાળ ફક્ત ગૃહસ્થો ને ઉમરાવોનીજ દીકરીઓને કેળવણી આપવા માટે લીનમાં મગરૂર હતી, અને જ્યારે જોન ડરવન્ટ પોતાની બેટીને ત્યાં શીખવા દેવાની માગણી કરતો મિસિસ સન્ડરલેન્ડ આગળ ગયો ત્યારે પ્રથમમાં તો તેણીએ સાફ ના પાડી. “એક મીઠુરની દીકરી માહરે ત્યાં ન ચાલે!” તેણીએ તુમાખથી કહ્યું, અને ત્યારે જોન ડરવન્ટે સાથી

રામચાણુ દંડાજ અજમાયો. ને ન્હાની લીમાને તેણી આગળ લઈ ગયો. અને તેણીને જોતાંજ મિસિસ સન્ડરલેન્ડે કહ્યું કે:—“ઓહ! એ તો એક ન્હાની લેડી છે!” અને તેણીને દાખલ કરી.

એક લેડીને છાત્રાલીજ કેળવણી તેણીને મિસિસ સન્ડરલેન્ડની રકુક્માં મળી. લીમા ડરવન્ટ જ્યારે ત્યાંથી પૂરતી તાજિમ પામી પાછી ફરી ત્યારે તે કેળવણીથી ધુગરાઈ કે છતરાઈ ગઈ ન હતી. પોતાનાં અભણ માયાપો તરફ નફરત કે બેદરકારી જતાવતી ન હતી. તેણી જેટલી ખુશમુરત હતી તેટલીજ સાદી જો સમજૂ હતી.

હવે કેળવણી પછી તેણીને પરણાવવાનો સવાલ ઉભો થયો. એક લેડીને છાત્રાલી કેળવણી સંપાદન કરેલી હોવાથી તેણીએ એક ગૃહસ્થનેજ પરણવું જોઈએ એમ જોન ડરવન્ટે મનથી નક્કી કર્યું. લીમાના કોઈ આડેશી પાડાશીઓમાંથી આજે એમ ન હતું. જોન ડરવન્ટ એ ગાયતમા મુંચવાતો હતો.

“પણ ઉતાવળ શું છે? લીમા કંઈ મોટી નથી થઈ ગઈ; હજી તો એને સત્તર વર્ષ છે!” મિસિસ ડરવન્ટ કહેતી.

“અચ્ચીતજ, પણ જ્યારે બી હોય ત્યારે તેણીએ એક ગૃહસ્થનેજ પરણવું જોઈશે!” જોન કહેતો.

“જોન! તમે ખૂટી જતા જણાવો છો કે લગ્નનું જોગણું તે લોકને હોય છે! લીમા માટે ધણી શોધવાનું આપણું કાર્ય નથી. તેણી પોતાના પ્યાર અને શુદ્ધિયળની મદદથી તે મેળવી લેશે!”

“હા! પ્યાર ને શુદ્ધિયળ સત્તામત બોમ્બા છે એમ હું સ્વીકારતો નથી!” તે કહેતાં અને પછી તે ઉપર ઘણો ઘણો વિચાર કરતાં અને પોતાનાં મનને કહેતા કે શુદ્ધિયળ અને પ્યાર કરતાં હતાપણી વિશેષ જરૂર છે.

જોન ડરવન્ટનું એ મારવું ખરું છે, પણ અદ્વૈત! હતાપણ આજ સુધીમાં કાન્યું નથી અને શ્રદ્ધિ કાવનાર પણ નથી! એ જોન લીમા ડરવન્ટની, છંદશી ૧૭ વર્ષ સુધી જગામ મુખ ને શાન્તિમાંજ પસાર થઈ પણ અદ્વૈતે વરે તેનાં ખજાત પડી અને તે પછી તે શાન્તિ ને સુખ શ્રદ્ધિ પાછું તેણીની પાછાની છંદશીમાં નેણીએ અનુભવ્યુંજ નથી.

## પ્રકરણ ૩ જી.

સેંટ એડવર્ડ ગ્રામર સ્કુલે લીન શહેરને પ્રખ્યાત ક્યું છે. સેંટડો વર્ષની વાત ઉપર એ નામના એક રાજ્યએ તે સ્થાપી હતી અને તેના નિભાવને સાર એક ધરખમા રકમ અડાહેદી કાઢી હતી. વર્ષો વધી જ્યાં હતાં; દેશમાં અનેક ઉડલપાડસો થઇ ગઇ હતી પણ તે નિશાળ આજ સુધી ચાલુ રહી હતી; અને વર્ષોના વહેવા સાથ તેની કીર્તિમાં તેના કરતા કારવતાઓની અથાગ ઝેલમતને પ્રતાપે વધારે થતો રહ્યો હતો. જુદી જુદી ભાષાઓ શીખવવા માટે તે ભાષાના ઘણા અનુભવીઓને મોટા ખર્ચે છોકરાઓને શીખવવા રાખ્યા હતા. ફ્રેંચને વાસ્તે એક ફ્રેંચ શિક્ષક; જર્મનને માટે જર્મન એવી વિશાળ પદ્ધતિથી ત્યાં કામ લેવાતું હતું, અને પરિણામમાં શિક્ષણ બહુ ચોક્કસ અને ઉંચા પ્રકારનું શિખ્યોને મળતું હતું. અને ફ્રેંચ શિક્ષક તરીકે કામ કરવાને લીઝોં ડ સોલ્ડાના ત્યાં જોડાયો હતો.

તેની અગાઉનો શિક્ષક એકાચક બિમાર પડી મૃત્યુવશ થયો અને મુદ્દના કરતાકારવતાઓને નવા શિક્ષક સાર જાહેરાત આપવી પડી. તે જાહેર ખર્ચર સોલ્ડાનાના નામીયાં ફ્રેંચ ખાનદાનના છેલ્લાં નખીરા લીઝોંના જોવામાં આવી અને તે તુરત તે માટે આવ્યો. તેણે પોતાની સર્વ વિટક વાત તે નામીયાં નિશાળના વિકાસ વડા શિક્ષકને કહી સંભળાવી. તે એક પણ મિત્ર કે પેની વિનાનો છતાં ફ્રાંસનાં એક મોચતેચર ખાનદાનનો નખીરા હતો. તે વડા શિક્ષકે તે કાંદાંણી સાંભળી. તેથી તેની ઉપર કાંઇક અસર થઇ.

“કુટુંબનો અહીં સવાલ નથી!” તેણે તે જુવાનના આતુર મુખમાં ભાંચી જોઇ કહ્યું. “તમે શીખવી શકશો કે એજ માત્ર માહરે જોવાનું છે.”

“મને અજમાવી જુવો,” તે જુવાને આતુરતાથી કહ્યું, અને તેની તે માગણી કમુલ રહી.

“તમે ખાનદાન કે જેતાળ માટે કંઇ બોલતા ના,” તે વડા શિક્ષકે તે જુવાન કાઢિવ્યતે કહ્યું. “માહરા છોકરાઓ તમામ રજેરજ બ્રિટિશ છે: તેઓ દરેક ફ્રેંચમેનોને

ફેચ કાઉન્ટને માટે શું કહેશે તે હું કંઈ કહી શકતો નથી ! તમે એ અપાડાજ કરજો.”

અને તે મુજબ તે વિષે એક શબ્દ પણ કાઢવામાં આવ્યો નહી. કોંટ ડ સોહડાના એક આહોશ જુવાન શિક્ષક ઝડપથી પૂરવર થયો. તે શરીરે કદાવર હતો તેથી છોકરાઓ તેની ધાકમાં રહેતા હતા.

પણ તે કામ તેને અણગમતું હતું. તેની રંગોમાં તેના આપદાઓના વખતનું લડાયક ખમીરથી ભરેલું કોહી વહેતું હતું એટલે તે શાન્ત જીવન ગીએ જીવવાનું તેને માટે કઠણ હતું. તે નિશાળના એકાન્ત, અર્ધા અધારા ગોરડાઓ તેને કરડવા આત્તા હતા. તેણે તેથી નિશાળ બહાર રહેવાની પરવાનગી માગી, અને તે કેટલીક મહેરબાનીથી તેને બદલામાં આવી. તેનું નસીબ, પછી તેને તેનું નસીબ કહો, કુદ્રત કહો કે તેના દહાડાની ચાલ કહોઃ જે કહો તે—તેની બરકતથી એલન વોટર મીલની નજદીકનાં ક્ષેત્રે કાર્મમાં તે જઈ રહ્યો. તેણે લીનની લલના માટે પીંજીઓ માફક સમજ્યું હતુંઃ તેની ખુબસૂરતીનાં જા-જા-જા વખાણ થતા તેણે દરેકને મોઢે સાંભળ્યા હતાઃ દરેક જણ લીમા ડરવન્ટના પરિસૂરત ચહેરા માટે બોલતું હતું, પણ તે પૂરતાં માન અને અંદાજાથીજ બોલતું હતું એમ લીઓને લાગ્યું હતું. અનેક જુવાન્યાઓ તેને મળવા, તેની સાથ સમ્બન્ધ રાખવા આતુર હતા, પણ તેણી તેઓથી દૂરને દૂર રહેતી હતી, અને તેથી તેઓ તે મધુરીને બ્યાદા ચાહતા હતા. દરેક શહેરમાં એવી લલનાઓ હોય છે, લીઓ પોતાનાં મનને કહેતો હતો. તેના જેવા એક નાશ પામેલાં ખાન્દાનના નખીરાને તેવી કોઈ ખુબસૂરતી, સાથ કામ શું હતું ?

પણ એક દિવસ તેણે લીમાને જોઈ અને જસ તે તે ધડીથી તેણી તરફ બેઠકાર રહી શક્યો નહી. તે તેણીને કંઈ અજાણ ખુશહાલીની લાગ-ણીથી જોઈ રહ્યો. તેણે પોતાની જીંદગી દરમ્યાનમાં એવો મોહક મુખડો નિહાળ્યો ન હતો. તે એક આકાશી હરીજ હતી, એમ તેને લાગ્યું, અને તેનું જુવાન હૃદય પ્રેમ જવાળાનું ભડકું લંબં હક્યું. સોહડાનાનું મશહર ખાન્દાન પોતાની ખુબસૂરતી અને પ્યારને માટે વર્ષોથી વિખ્યાત હતું અને તે કુટુંબી ગુણ આ જુવાન ફેચ શિક્ષકમાં તેના તનની ખુબસૂરતી બાંધ આંધળા બેશથી ચાહવાનો મૌજુદ હતો.

તે તેણીને એકાએક મળવા ને ચોંકાવા માગતો ન હતો. તે કંઈ તરફીળથી તેણી સાથ સમ્બન્ધ સોંધવાનો ધીરજથી લાગ નેવા લાગ્યો.

તે ધરે પાછો ફર્યો ત્યારે કામદેવે તેનાં હૃદયનો ક્યંતો લીધો હતો અને તેની જ્વાળાઓ પૂર વેગમાં સ્ફુરી નીકળી હતી. તેની જીદગી એકાન્ત અને સુખ વિનાની અધાપિ પર્વન્ત હતી. તેના જપાવાને કયા રાજદારી સમજસર ફ્રાંસથી દેશવટો લેવો પડ્યો હતો તેની સાથ આ કથાને કંઈ સમ્બન્ધ નથી. પણ એટલું કહેવું ચાલશે કે કંઈ રાજ્યસંબંધી ખંટપટને લીધે તેની માલમિલકત, ખેતાખાદિ જપ્ત કરી લેવામાં આવ્યા અને પોતાની જીદગી બચાવવા તે સ્વદેશભૂમિ ત્યાગી નાશી છૂટ્યો અને ઇંગ્લંડમાં આવી વસ્યો. તે તે વેળા જુવાન હતો. તે પોતાની પરજીતર અને દીકરા સાથે ઇંગ્લંડમાં આવ્યો હતો અને ત્યાં તેણે પોતાનો નિર્વાહ કેવી સખ્તીથી કર્યો તે તેજ માત્ર કે તેનો પરમેશ્વર જાણતો હતો. કોઇવાર તેના જુના મિત્રો કે જોઓ પણ તેની સુવાફેક્કજ દેશવટો ભોગવતા હતા તેઓ મારફતે જુજની મદદ મેળવતો હતો. તેણે પોતાના છૂટકારા માટે જીદગી સુધી અરજીઓપર અરજીઓ પોતાના રાજ્યને લખી હતી કે જે તેના તરફથી કદિ વાંચવામાં પણ આવી ન હતી.

તે મૃત્યુવશ થયો અને તેના પુત્ર તેની કંગાળતનો વારસ થયો. તેણે પણ પુષ્કળ આજીજીભરી અરજીઓ કરી અને પોતાની માફક દેશવટો ભોગવતા એક ખીજા દેશવટનીની છોકરી સાથ તે પરણ્યો. પરણ્યા પછી તે માત્ર પાંચજ વર્ષ જીવ્યો. ભૂખમરા અને દેશવટાનાં દુઃખથી પિડાઇ તે મરણ પામ્યો.

૩૦૭૪૬

ક્રાંટ ૩ સોલ્ડાના નોર્મન્ડીમાંની મોટી મિલકતોનો ધણી, ફ્રાંસ દેશનો એક મોટા સત્તાધારી ઉમરાવ પોતા પાછળ એક ગાયકી અને છોકરાને તમામ નિરાધાર આ એકદર દુનિયા ઉપર છોડી સ્વર્ગે સિધાર્યો.

તેના કૈલાસવાસ બાદ વરસો સુધી માડામ ૩ સોલ્ડાનાએ ધીકે પાપે પોતાનું જુજરાન ચલાવ્યું. ફ્રેંચ અને મ્યુઝીક શીખવી તેણી પોતાનો અને પોતાના બાળક ખેટાનો નિર્વાહ મુશ્કેલીથી કરતી હતી પણ છેવટે તેણીની તખ્તીઅત અને હિંમત લકડી ગઇ. તે વેળા એક દેશવટો ભોગવતો પુરાણો મિત્ર તેણીની વ્હારે ધાયો. તેણે લીઝાને શીખવવાનું માથે લીધું અને માડામ ૩ સોલ્ડાનાને ફ્રાંસ પાછી મોકલવાની સગવડ કરી



આપી કે જ્યાં એક કંગાળ મુસારા ઉપર તેણી વોળી સુધી રહી. તે ગમે સમય દરમ્યાન તે મા-દીકરાનો મેળાપ થયો નહીં ને કે તેઓ વચ્ચે પણ વ્યવહાર ચાલુજ હતો અને એકમેક તરફ ઘણી લાગણી ધરાવતાં હતાં. માડાગ ડ મોહડાના અતિ ગરીબ સ્થિતિ છતાં અતિ મગરૂર હતી. પાસે ખાવાનો રોટલીનો દુકડો ન હોય તે વેળા પણ તેણી પોતાનો રોક કે તુમાળ છોડતી ન હતી. તેણી પોતાના બેટાને માટે વાળખી રીતે મગરૂર હતી કેમકે છોકરાઓને શીખતી તે જે દુકં કમાઈ કરતો હતો તેમાંનો પણ એક સારો જેવો ભાગ પોતાની માતા ઉપર તે કાળજીથી મોકલતો હતો.

તે દેશવટો સહેવતો ઉમરાવ ખાનદાનનો છેલ્લો નખીંગો બહુ કંગાળ અને અસુખી હાલતો એ રીતે ગાળતો હતો, પણ હવે તેમાં સહેજ જાગૃતી આવી. લીનની લક્ષના લીમા ડરવન્ટને જેવા પછી તેની હાલતોમાં સુખનું ફિરણ પાછું ચમકતું ચવા લાગ્યું. ઘરે પાછા ફરતાં તે એજ વિચારો વારંવાર કરતો હતો. તે જીવાન હતો અને તેની લગણા વેરની આખી હાલતો ગરીબાઈ અને દરિદ્રતા સામે લડવામાંજ પસાર થઈ હતી. દેશવટાનું દુઃખ તેને હજી સુધી લાગ્યું ન હતું.

જોકે તે સોહડાના લોડ હતો: પોતાનાં ગામીકાં બધા મદાન અને મિસ્કતોનો માલેક હતો કે જે કદિ જોવાની વકાઈ પણ ધરાવતો ન હતો છતાં તેણે લાલમાં એમ વિચાર્યું કે આવી લાયકુમગ લક્ષના છતવા સાથે તે જે તેનું અત્યારે હતો તો કદાપિ નસીબદાર નિવડયો હતો. લોડ એક સોહડાના—તેનાં હૃદયમાં કંઈ વિચિત્ર પ્રકારની લાગણી ઉત્પન્ન થઈ કે જેની લાગણી તેના આપદાદાઓએ લડાઈમાં નિમગ્ન કરતું બુગલ કુંડાતાં અનુભવી હતી. લોડ એક સોહડાના! ઢગના ઢગ પૈસાને! ઘણી, સેંકડો ગાણસો પર સત્તા ચલાવતો ઉપરી અને એક જગરદસ્ત મિસ્કતો માલેક—તે વિચારે તે એક દયાળુનક હસવું હસ્યો. લોડ એક સોહડાના! બ્યારે તેના અને ભૂખમરા વચ્ચે થોડી ગણતરીની શિલિંગો બાકી હતી!

“કાંસતી સુદેહ લીલીઓ સદા સલામત રહો!” તે પુકાર્યો. “માહરા આપદાદાઓએ દેશનાં ભલાં અર્થે કંઈ કંઈ હશે તેથીજ તેઓને ત્યાંથી હાંકી મેલવામાં આવ્યા છે. એ તો એક કાયદો છે કે જે માણસ પોતાના દેશનો દુસ્મન હોય છે તે મોજ મારે છે, અને તેનું ભણું ધ્વજનારાઓ દેશદોહીમાં ખપે છે.”

તેટલા લીનનાં મોટાં ઘડયાળમાં ટકોરા પડ્યા અને તે પોતાના વિચારોમાંથી ચમકી ઉઠ્યો. તેણે હવે પોતને કામે જવું જોઈએ. સોડાનાનું ઉમરાવપદ, ‘ફાંસનાં સુફેદ લીલી,’ હમણાં તેનાથી છુટી પડેલી છોકરીનો મધુર મુખપો-એ ગધું હાલ તો તેણે વિચરી જવું જોઈએ અને સ્કુલમાં જઈ છોકરાઓને તેની માનુભાષાનું શિક્ષણ આપવું જોઈએ.

સહવારનાં ખુશનુમા તડકાંમાં એકલન પોટરના ઝરામાંનું પાણી ચમકી રહ્યું હતું. લીમા ડરવન્ટ પોતાનાં ઘરની બારીએ ઉભી રહી તે કુદરતનો નજારો દેખાવ વિચારચક્ત સ્થિતિએ જોતી ઉભી હતી. તેણીના આપ જોન ડરવન્ટનાં ફાંટાથી તે રૂમ તેણીનાં વપડાશ સાથે ખાસ એવી રીતે અંધવામાં આવ્યો હતો કે તેની બારી બરાબર ઝરાનાં પાણી ઉપર ઉઘડતી હતી અને તે ઝરામાંથી બોટમાં પસાર થતું કોઈપણ તે રૂમની બારીએ ઉભેલાં સાથ સહેલાઈથી વાત કરી શકે એમ હતું.

તેણી તે બારીએ ઉભી રહી પોતાના પગ આગળથી નિયાણુમાંથી દોડી જતા ચળકતાં આગંતે જોતી ઉભી હતી. તેણી વિચાર કરતી હતી કે તેણીએ તે જુવાન ખુશસુરત ફ્રેંચમેનને માટે પ્રથમમાં ક્યારે તે ક્યાં સાંભળ્યું હતું? થોડા દિવસની વાંત ઉપર તેણીના પિતાને તેના મિત્રો મળવા આવ્યા હતા અને તેઓએ વાત છેડી હતી કે સેન્ટ એડવડ આમર સ્કુલમાં નવો ફ્રેંચ શિક્ષક આવ્યો હતો અને તે ઘણો સ્વરૂપવાન હતો. તે મીલર-લીમાનો અપ-ને સમજી ઘણા ગુસ્સા અને ચિદ્રાસથી બખાળી ઉઠ્યો હતો કે તે (શિક્ષક) જે એડોનિસ જેટલો પણ ખુશસુરત હોય તો તેની તેને ભલ પડવા હતી!

બીજી વેળા કસોવર ફાર્મની મિસિસ એ તેણીની માતાને મળવા આવી હતી અને તે શિક્ષકને પોતાને ત્યાં ભાડે રાખવો કે નહીં તેની સલાહ તેને પૂછી હતી ત્યારે હતું.

“ખરું કહું તો, મિસિસ ડરવન્ટ,” કસોવર ફાર્મની તે માલિકે કહ્યું, “માલરે ત્યાં જે જુવાન દેખાવડી છોકરીઓ હોય તો હું જોને કદિ ન રાખું! જે અતિ ખુશસુરત તે માયાળુ પ્રકૃતિનો ગૃહસ્થ છે. મેં એની જોડી આજસુધીમાં જોઈ નથી. એની રીતભાતમાં એ એક

શાદ્ધત્ત્વ જોયો છો? એમ તો સમજતાં કે મેં એક શાદ્ધત્ત્વને કદિ જોયો નથી તેથી બોલતી હોવશ, પણ શાદ્ધત્ત્વો જોવાનું હશે એમ હું માનું છું।”—અને લીમાએ તે શબ્દો ઉપર લાખવાર વિચાર કર્યો હતો અને હાલમાં પણ તેજ શબ્દો ઉપર પુનઃ ગૌર કરતી હતી.

## પ્રકરણ ૪ થું.

મે મલિનાની ને એક આંદરણી રાત હતી. ચંદ્રમા ખુશસુરત લીન ગામ ઉપર પોતાનો શાન્ત પ્રકાશ પાંચરી રદયો હતો અને તે રજ્યામણ ગામડાંનો દેખાવ ને શિતળ પ્રકાશમાં અજગ્ય મનદર દીસતો હતો. એકત્ર વોટરનાં પૂલ ઉપર તે નંસરગિદ દેખાવેલું અવલોકન કરતો લીચો ડ સોહડાના ઉભો હતો. તેની નજર તે પુલ ઉપરથી સ્પષ્ટ દેખાતી લીમાનાં ઘરની બારી ઉપર હતી. તે જાણતો હતો કે તેણી તે રમમાંજ પોઢતી હતી. નેઓની પહેલી મુલાકાત પછીની આ દશમી રાત હતી. એ અધા દિવસો દરમ્યાન તે જાને જવાન છવો રોજ મધ્યા હતા. કક્કાકો ખુશ ગોઢનેયુમાં ગુન્ધાર્યા હતા. અજગ્ય જેવું હતું—તેઓ ઘણાં અજગ્ય થતાં હતાં કે નેઓની વાત-ચીત દરમ્યાન વખત દેગ ગયડી—હડી જતો હતો. લીમા—ખુશસુરત લીમા—દિન ઉગતે લીચોની નજરમાં વધતી ખુશસુરત લાગતી હતી; નેણીની વખાણમાં તે પુષ્કળ બોલતો હતો; તેણીને લગતી દરેક ચીજ તેને અતિ સુંદર ને પસંદ પડતી લાગતી હતી.

“હું મુચ્છું છું” કે ગામની દરેક બાનુઓ તમારી “કોસ્મેટીક” વાપરે!” તેણે એક સમયે દસીને લીમાને કહ્યું હતું, અને લીમાએ તેનો બેદર-ગરીબી ઉત્તર દીધો કે, “તેમ દરેક બાનુ કરી શકે.”

લીમાની મા અતિ અજગ્ય થતી હતી. પોતાની બેટીમાં કાંઈ અલૌકિક રક્ષાર થતો તેણીએ જાણ્યો હતો. તેણી વધારે ખુશહાલ, આનંદી ને વાતોડી હતી તે શાચી—એ માટે તેણી અચરત થતી હતી.

ત્યાર પછી તે આંદરણી રાત આવી કે જે રાત વિષે અગોએ આ પ્રકરણને મથાળે ઇશારો કર્યો છે. લીચોને લીમાના વિચારોથી તેનું મગજ

ભરાયકું હોવાથી ઉંઘ ન આવી. તે ઘરમાંથી બંદાર નીકળ્યો અને એકત્ર વેપારના પુત્ર ઉપર આવી ઉભો રહી તે ઘરની ઉપર પોતાની દૃષ્ટિ ફેરવી કે જેમાં તેનાં ઇચ્છાનું મ્તલ સમાયકું હતું. તેણીના રૂમની યારી ખુલ્લી હતી અને અંદરથી લાઇટનો ઉત્તમ બહાર આવતો હતો. એકાએક તેને તેણીની વધારે નજદીક જવાની મજબુત લાગણી થઇ આવી. એક હોડી નજદીકમાંજ એક ઝાડને પાંચેલી ત્યાં મૈત્રુ હતી. તેણે તે છુટી કરી અંદર સ્વાર થયો. અને દલેસાં ઉઠાવી તેણે તે યારી નજદીક હેલું લીધું. દલેસાંઓનો ઉપયોગ કરી જાણતો હતો—એ લીઝાં ડ મોડાના કે જેના વડવાઓ અગાઉ કુઝેડો (ધાર્મિક યુધ્ધો)માં અસંખ્યવાર લડ્યા હતા. તે સપાટમાં યારી નીચે જઇ લાગ્યો, પોતાની હોડી થોભાવી અને અંદરથી આવતો સંગીતનો સરોદ ધ્યાનથી સાંભળવા લાગ્યો. તેણી ગાતી હતી અને તેને માટે તે સંગીત કદિ ન સમજ્યું હોય એવું મંતુર હતું. યારીએ પડદો હતો છતાં સંગીતનાં પ્રત્યક્ષ શબ્દો તે નીચે હોડીમાં એકો એકો સ્પષ્ટ સાંભળી શકતો હતો. તે એક બહુ પુરાણુ એકેડ હતું કે જે વરસો થયાં તેની પ્રશંસા જેવી તે તેવી અખંડ ધરાવતું હતું.

વસન્તના મોઝ આલેજ ધસી,  
 મુશોમિત એકત્રના કિનારા પર,  
 માદાતાય સમ મુખગાની મોલક પરી,  
 મિલરની પુત્રી જ્યાં વસેજ સુન્દર.

તે નરમ મધુરો અવાજ પવનની લેલકી સાથે વસગાઈ આવી તેના કણોને ખુશાલ કરી પુનઃ પવનબેજો થઈ જતો હતો. તે તેથી સ્હેજ અચેરત થયો. એ કોણ મિલરની રૂપસુન્દર છોકરી હતી? તેણે ફાવ ક્યો કે બીજે દિવસે લીમાને મલતાં તે તે વિષે તેને પૂછશે અને ખુલાસો મેળવશે તેટલાં માછો સંગીતનો સરોદ આપ્યો:—

મુશોમિત એકત્રના કિનારા પર,  
 આવીને ગુજરી તે મીલર સુન્દર!

તેણે મોટી ગંભીરાઈથી તે શબ્દોનું શ્રવણ કર્યું. પાણીના ધીમે અજ-અજાત અને પવનની લેલકીનો નાદ પણ તેને તે સમજતાં ન અક્ષય કરે એમ તેણે ઇચ્છ્યું. તેણે ઇચ્છ્યું કે આવું શોઢાતુર સંગીત તેણીએ ગાવું

ન જોઈએ: તેણી જેની અપાર સુન્દરતા ધરાવતી મધુરીએ તો દરદમ પ્યાર, આશા અને સુખનાં જ ગીતો લલકાર્યાં જોઈએ.

તેણે ખીજે દિવસે પોતાના તે વિચારો તેણીને જણાવવાનો કસ્ટ કર્યો. તેણીના મધુરા હોઠોમાંથી શોકાતુર શબ્દોનો પ્રવાહ ખીટકુલ વહેવાન ન જોઈએ. તેટલાં ખીટું ગાયણ શુર થયું, અને તે દમ ગોયા થોભાવીને જ તે સાંભળવા લાગ્યો. તે અંધ બૂલી ગયો: પોતાનો દેશવટો, જંગલ, સુસિ-  
ખતો સર્વ તે તે ઘડીએ ભૂલી ગયો. તે ગીત તેની ઇચ્છાને પેશ પડતું જ હતું: પ્યાર અને આશા કદિ મરતી નથી, યા મરતી ન જોઈએ, એવો તે ॥ ભાવાર્થ હતો, અને તેણે તેનું ઘણી ગંભીરામથી જ શ્રવણ કર્યું. તે ગીતનાં પૂર્ણ ધવાની સાથ કમમાં ગાતાં ગતી ગુલ થઈ ગઈ. જરા વારમા પારીએ તેણી આવી પડદો ખસાડી કબી. તેણી ચંદની શોરવા આવી કબી દશે એમ દરખથી ધન્યતા હૃદયે લીંગાંએ ખ્યાલ કર્યો; દિવાલ તરફ તે સંકોચામને બેઠો; તે નજરે પડ્યા ચાલતો ન હતો. પારી થોડા વખતમાં અંધ ધમ્મ અને ત્યાં ચુપકીટી ફેલાઈ. તે પાણુ, હવે પાછો ફર્યો અને પોતાને ઘરે જઈ તેણીના જ વિચારો કરતો બિઠાને ગયો.

ખીજે દિને છેક સાંજે તેઓનો ભેટો થયો. તે તેણીને મળવા કલાકોનો ખોટી થતો હતો. અને છેક સૂર્યાસ્તને સમયે તેણે તે બહારો આકાર દુરથી આવતો નિહાળ્યો. તે દરખ ભેર તેને મળવા સામે ધસ્યો.

“મેં તમને ગઈ રાત્રે ગાતાં સમજ્યાં હતાં,” તેણે તુરત શુર કર્યું, “તમારું એલન વોટરનું શોકાતુર બેલેડ મેં સમજ્યું હતું! શું તે આજે એલન વોટર માટે છે?”

“નહી!” તેણી બોલી; “તે બેલેડનું નામ ‘એન ધ બેન્કસ ઓફ એલન વોટર’ છે અને તે બહુ જ પુરાણું છે. આ ખુશસુરત ઝરાતું નામ તો સંકેટો ધર્મો પર અત્રે વસી ગયલા એલન ફ્રેમીલીના એલનજો પરથી આપવામા આવ્યું છે. મને એ ધણું પસંદ છે, કારણ—” તેણી ચહેરામાં લાલ થતાં બોલી, “કારણ તેમાં એક મીલરની ખુશસુરત દિકરીનું આરિય આલેખાયલું છે!”

“પણ એ ધણું શોકાતુર છે,” તેણે કહ્યું: “તમે એ ગાય તે હું પસંદ કરતો નથી.”

“તે કલ્પિત નહીં પણ ખરેખરી હસ્તી ભોગવતી હોવાતીનું હોય એમ ભાસે છે.” તેણી બોલી, “પ્રથમમાં તે ઘણી ખુબસુરત અને ઘણી સુખી હતી; પછી તેણી પ્યારમાં પડી. તેણીનો આશક એવઢા નિવડ્યો અને તેથી તેણી મરણ પામી!”

“તમે એમ તો નથી ધારતાંની કે પ્યારનો છેડો મોહતમાં આવે છે?” તેણે આતુરતાથી પૂછ્યું.

“મોહત સર્વ ચીઝની આખેરી છે!” તેણી બોલી: “એજ બેલેડની એક લાઝતમાં કહ્યું છે તેમ મોહત જન્મદ અને મૂકેલીઓમાંથી મુકિત આપે છે. શું દરેક ચીઝનો અંત મોહત નથી?”

“નહીં!—એક હઝારવાર નહીં! એમ કોણ માને કે તમે આટલાં ખુબસુરત—આટલાં જુવાન—આટલાં ખુશાળ આવા શોયનિય વિચારો ધરાવતાં હશો! અંગ્રજ પ્રજ્ઞનાં હૃદયમાં શોકની એટલી સિમા પર્યન્ત હોય છે એ મને ઘણું અચરત કરે છે!” તે એટલું તો જુરસાથી બોલતો હતો કે તેનો ખરો-ઉદ્દેશ તેણી કલ્પી શકી નહીં.

“હું શોકગ્રસ્ત નથી!” તેણીએ પોતાની મનહર ચશ્મો ઉઠાવી કહ્યું. “પણ સચાઈ સામે હું આંખવિચામણાં કરી શકતી નથી. એકલ વાટરની ઉપર પેલાં બેલેડમાંજ કહ્યું છે તેમ માહરા જેવું કાઠ ખુશાળ નથી.”

“મને એ બેલેડ ગમે છે અને નથી પણ ગમતું. મને એક રીતે તેના ઉપર ધિક્કાર છુટે છે! માહરી આગળ ફરીથી ગાશો?” તેણે અર્જ કરી.

તેણીએ ગાયું. ફરી એકવાર હવામાં તે પુરણાં પણ પ્યારાં બેલેડના શબ્દો ગણગણી રહ્યા.

“મને કંઈ વિચિત્ર પ્રકારની લાગણી એ સમજતે થાય છે,” તે બોલ્યો. “લીમા! મને એ નામે તમને બોલાવવાની છુટ છે?—તમે એવાં દીલગીરી દર્શાવતાં બેલેડો ના ગાવો. તમારૂં કિસ્મત ઝલકતું છે: તમારો પ્યાર, દોહત અને છંદગી, એ બધુંજ ખુશાલીથી ભરપુર છે; હવેથી શોક કે મોહતનાં ગીતો તમો ગાશો મા. એ બેલેડમાં જણાવેલા જેવો કાઠ જુડો આશક, માત્ર તરછોડી દેવાને માટે, તમારૂં જીવન જીતનાર નથી.”

તે તેણીને એટલા તો ખરા પ્યારના બેશ ને દિલગીરીથી ચાહતાં

શીખ્યો હતો કે તેણી શોકચ્ચસ્ત રહે. યા મોહતનો ખ્યાલ વટીક કરે એ તેને માટે ન સહેવાય એવું હતું. તેણીનાં પ્યારે તેને વશ કર્યો હતો; તેણીના પ્યારે તે દેશવટો ભોગવતો હતો તે દેશને સ્વર્ગમાં ફેરવ્યો હતો; તેણીના પ્યારે તેને માનતાં શીખ્યો કે ગરીબાઘ જન્મળાં દેશવટો આદિ તેણી ખાતર મહાન દૌલત, પદ્મી, ધર્યાદિ કરતાં લાખો ઘણાં સારાં હતાં. તે પોતાનાં ગનને કહેતો હતો કે જો હમણાં તે પોતાના આપદાદાના ઇચ્છાઓ અને મિલકતોનો ધણી હોતો તો તે જાધુ તેણીના પગ આગળ મુકી દેતે.—પણ તે ગરીબ અને દેશવટો ભોગવતો હતો: શું તે જીવાન ખુશ્સરત નિર્દોષ છોડરીના લાયક માટે માગણી કરતી. તેને માટે ઉચિત હતી?—અને જો કરે તો તેણી શું લા કહેશે? શું તે તેણીને જીતે? તે ઇંગલીશ છોડીને—કે જેણે તેની દુનિયા ખુશાલ ને આનંદી બનાવી હતી!

### પ્રકરણ ૫ મું.

પ્યારનાં સ્વપ્નાના મિઠાશ જેવો મિઠાશ જીંદગીની બીજી કોઇ પણ ચીજમાં અસ્તિત્વ ધરાવતો નથી. પૈસો કે પદ્મિ, ગનની અભિલાષાઓનું પૂર્ણ સંપાદન કે દુનિયા ભરતું માન તે લહેજત આગળ કુચ્છ વિસાત ધરાવતું નથી. જ્યારે નબોમંડળમાં સૂર્યનો પ્રકાશ પુર તેજમાં ઝમકી રહે છે, જ્યારે પક્ષિઓ પોતાનાં મધુર કલોલથી આપણને આનંદી કરે છે, જ્યારે કુલો ખુશનુમા ખીલી નીકળી આપણને સુખનો ભાસ આપે છે ત્યારે તે મહોળતના મહિમાનો સમય હોય છે. પ્યાર તે સ્વર્ગ છે અને સ્વર્ગ તે પ્યાર એમ તે વેળા લાગે છે. તેવી વેળા જીંદગીમાં એકનવાર આવે છે: એકજ વેળા તે સુખ—તે આનન્દ—તે વૈભવનો લ્હાવો મનુષ્યને પ્રાપ્ત થાય છે.

જીલાઈ માસ શુર થયો હતો. લીઓં ૩ સોલ્ડાનાં થોડાંક અડવાડયાંની વાતપર લીમાને મલ્હો હતો ત્યારથી તે દુનિયાંજ સુલી બેઠો હતો. તેનું ચિત્ત તે ચાતુરી ચોરી ગઈ હતી: કશા જીપર તેનું ધ્યાન સ્થિર થતું ન હતું. તે ગોયા તેણીને રેન્ડૂ મળવાજ જીવતો હતો. પ્રાતઃકાળમાં અને સૂર્યાસ્ત સમયે તેણીને ગળવામાંજ તે પોતાની જીંદગીનું સાર્થક ને

અંહોભાગ્ય સમજતો હતો. તેણીની ખુબસુરત મુખમુદ્રાનું સૂક્ષ્મ રીતે અવલોકન કરવું, તેણીનો રૂપેરી ઘંટ જોવો મીઠો અવાજ એકાગ્ર ચિત્તે સાંભળવો, તેણીના મરોડદાર સુદૃઢ કરો ચુમીઓથી ભરી મૂંઝવા—એ બસ તેની સર્વોત્તમ મોજ હતી. તે માનતો નહીં હતો કે ધર્તીનાં તળ ઉપર કોઈ પણ મર્દે એવા દિવાના પ્યારથી કોઈ અગળાને ચાહી હતી. તેને એક વેળા દેશવટો કષ્ટ દેતો હતો એ વિચારે તે હમણા હસતો હતો. દેશવટાએજ તેણીની મુલાકાત કરાવી હતી: ગરીબાઈએજ તેણી આગળ આણ્યો હતો: ‘એટલે તે હવે તે બંનેને અભિનંદન આપતો હતો. તે પોતાનો ભેદ થોડો સમય ઝુંપાવવા ઇચ્છતો હતો, પણ તેટલાં એક દિવસે તેનો સ્ફોટ તેનાથી થઈ ગયો.

તે એક ખુશનુમાં દિવસ હતો. તેણી એલનમીલને લગતા ફલફલાદિથી લઈ રહેલા બાગમાં લીલીકા અને ગુલાબો વીણતી ફરંતી હતી. થોડાક સુંદર લીલીકો અને ગુલાબો તોડ્યા પછી લીમા ઝરા તરફ ધીમે કદમે ચાલી અને ત્યાં લીલીકો તેને આવી મળ્યો. તેઓ હંમેશાં એમ મલતાં હતાં અને તેઓ અકસ્માતથીજ એમ ભેટતાં હતાં એવું બતાવવાના તરેહવાર ટોંગ લીલીકો આદરતો હતો.

“જુદા જુદા દેશોની પ્રુલોની નિશાનીઓ છે,” તેણીના હાથમાંનાં લીલીક અને ગુલાબો જોઈ તેણે કહ્યું: “ફાંસનાં લીલીક, ઇંગ્લંડના ગુલાબો. આયર્લેન્ડનાં શેમરોક, સ્કોટલેન્ડનાં ધીસ્લ:—પણ એ બધાંમાં મને લીલીકથી જાસ્તી કોઈ ગમતું નથી,” તેણે એમ કહી તેણીના હાથમાંથી એક લીલી લીધું. “ફાંસનાં લીલીક અને ઇંગ્લંડના ગુલાબો, તમને શું પસંદ છે, લીમા?”

“એહુ,” તેણીએ ઉત્તર દીધો.

“એહુ?” તે બંને પ્રુલોને એક કરી તે ધીમેથી બેલ્યો; “તમે જાણો છો કે તેનો અર્થ શું થાય છે?”

“નહીં!” તેણી ચહેરામાં રક્તવર્ણની થતાં બોલી, “મને ખબર નથી!”

“લીલી ખુબસુરત છે,” તે બેલ્યો, “જો કે તેનાં મધુર સુવાસ દેતાં પાંદડાંઓ નબળાં છે, પણ લીલી અને ગુલાબ બંને સાથે કંઈ અજબ જોશથી સુવાસ આપે છે! લીમા, માદરી તરફ નઝર કર; એલન વોટર



ઉપરથી નજર દાઢી નાખ. શું તું આપણા વચ્ચે એ સરખામણી વાળવી વિચારતી નથી?”

તેણીની ના કહેવાની દિશ્મત ચાલી નહીં.

“માહરી બહાલી! હું તને ચાહું છું,” તે બોલ્યો; “મેં તને પહેલી જોઈ ત્યારનો હું તને ચાહું છું! લીમા, માહરો પ્યાર કેટલો ગંધો છે તે હું તને માહરી ઘણી જી મરજી છતાં સમજવી શકતો નથી. આ સર્વ જાડો ઉપરનું એકેએક પાંડડું કે આ ચોપાસ ઉગી રહેલાં ધાસનું પ્રત્યક્ષ તણખડું યા ઓલન ચોટરનાં વહેતાં પાણીનું છડું છડું એક રીપું વટીક જે બોલવાની વાચા ધારાવતુ હોય તો તે જી લીમા! તે બધું જી—માહરો પ્યાર કેવો ને કેટલો જિરાવર ને અગાધ છે તે તને સમજવી શકશે નહીં! હું તને ચાહું છું; અને માહરા પ્યાર! તને માહરી પરજોતર કરવા ઇંતેજર છું!”

“તમારી પરજોતર?” તેણી બગડી, “મેં તે વિષે કદિ ખ્યાલ કર્યો નથી!”

“લગ્ન દરેક સાચા પ્યારનું છેવટ છે; અને તું, બહાલી લીમા, જે સ્ત્રીઓની ચશ્મોમાં સચાઈ ખરીજ વાંચી શકતી હોય તો મને ચાહે છે!”

તે ખુબસુરત ચશ્મો તમી પડી. તે મોહક મુંખડો તેની નજર આગળથી ફરી ગયો.

“માહરી દરેક રંજો ને ગરદીશો છતાં હું મને પોતાને નસીબદાર માનું છું. એક તાજ યા રાજ બોહવાની ખોટનો અવેજ જી તાહરી સંગતમાં ને તાહરા પ્યારમાં હું મળેલો સમજું છું! કહે, તું માહરી પરજોતર થશે?”

પણ તે મીઠા હોઠો માંહેથી એક શબ્દ પણ નીકળ્યો નહીં. તેણી, લજ્જાથી બેવાચા બની.

“લીમા! એક બોલ કહે!” તેણે પુનઃ અર્જ કરી, પણ લીમા પાસ કોઈ શબ્દ હતો નહીં. તેણે તે બંને કુલો લીલી અને ગુલાબ તેણીના હાથોમાં મૂક્યાં.

“લીમા! બોલી દે—માહરો દિશ્મત નકકી કરી નાખ! એકેક

“શું સૂલી ગઈ, માહરી ડારલીંગ ?”

“તેઓ કદિ મને તને આપનાર નથી ! માહરાં ગાપની માહરે માટે જૂદીજ મરણ છે. તેને ફ્રેંચમેનો પસંદ નથી—” અને એટલું કહી તેણી આંખમાં આંસુઓ સથ તેને વળગી પડી.

“ઓહ ! કંઈ ફિકર નહી ! તાહરાં માગ્યાપને હું ઝટ જીતી લેવશ; તાહરે કાજે કાંઈ પણ હું કરશ.”

“તેઓ તને પસંદ કરે એવું તાહરે કંઈ કરવું જોઈશે !”

“હું તેમ કરશ—હું ધીરજથી તે માટે પ્રયત્ન કરશ !” સોહડાનાનો તે છેલ્લો વારસ કે જેને મનથી ધીરજ એક નહી જણાયતો સદગુણ હતો. તે બોલ્યો— “તેઓની પસંદગી પાત્ર થવા હું ઇચ્છું કરશ ! આજેના માંજે કંઈ બહાણે હું જવશ—કંઈ સીન ચિતારવાને કે એવા કોઈ બહાણે ! તે માટે તો મને પરવાનગી મળશે કેની ?”

“હા !” લીમા બોલી. “તે તાહરી તરફ અતિ માયાથી વર્તશે બંધાં સૂધી તે જાણશે કે તું મને માગે છે ત્યાં સૂધી !—પછી કાંઈ જૂદીજ રીતે વર્તશે !”

“પંચ કાંય જુદી રીતે, લીમા ? માહરાં જીગરના સધળા જ્ઞેશ અને જીરસાથી હું તને ચાહું છું ! હું તાહરે માટે મહેનત કરશ—તનેસુખી કરશ !”

“તેમ નથી !” તે બોલી “માહરાં પપાએ માહરે પતિ કેવો હોવો જોઈએ તે માટે નિશ્ચય કરી રાખ્યો છે. તે કહે છે નેમ માહરે એક ગૃહસ્થ એકુત સાથ પરણવાનું છે અને તેના તે વિચારમાંથી તેને સુકત કરવા સાર ધણો વખત જોઈશે !”

“ત્યારે લીમા, હું તને સર્વથી ડહાપણુભર્યો માર્ગ સૂચવું છું,” તેણીના જીવાન આશકે કહ્યું.—“આપણે તાહરાં મમા પપા મને પસંદ કરતાં થાય ત્યાંસુધી આપણો ભેદ છુપાવશું.”

તેને તે વિષે શંકાજ ન હતી. તે કાય નહી ગમે ? તે વિષે તેને કંઈ ખ્યાલજ ન હતો. ફાંસનાં પૂરાણાં આલી શુરવિર આન્દાનનો છેલ્લો નખીરો હંમેશ પોતાનોજ વિચાર કરતો હતો. તે એક પેની વિનાતો ફ્રેંચમેન હતો તેથી તે કનય આયુગમતો હોય એમ પંચ તે માનતો કે વિચારતો ન હતો. લીમાનાં માગ્યાપ વાંધો લેશે એમ તો તેને એક ઘડી બર પણ લાગ્યુંજ નહી.

કિંતુ તેથી ઉદ્ધુ તેણે તો એમ વમાસણ કર્યું કે તે ગામડેની છોકરી માટે તે ઘણું સારું સાદું હતું. આખર ફરેને તે કોટડા સોલકાના હતો! તે મીઠવર—લીમાનો આપ—તેનાં ખાન્દાન, ખેતાય અને જ્વત માટે ચિકિત્સક દર્શાવે એ વિચારજ તે હસી કાઢતો હતો.

તેઓ છુટાં પડ્યાં તે અગાઉ તેઓ વચ્ચે અંધી ગોડવણ નકકી થઈ. લીઓને કંઈ બહાણે લીમાનાં માથાપ સાથ પીછાણ પાડવાની હતી અને ત્યારે કેડે નિત્ય ત્યાં કંઈ કંઈ બહાણે આવવાનું હતું, અને તેઓ વચ્ચે ત્યાં ખજોટાય કે તેણે વાત છેડવાની હતી.

“એ અંધો વખત હું કેમ જીવી શકશ?” તે બોલ્યો: “લીમા, સોગંદ આ કે એ બધો વખતે તું મને બહાદુરીથી વળગી રહેશે, માહરાથી બદલાઈ જશે નહી, મને ત્યાગી દેશે નહી, મને બહાદુરીથી અને સાચવતથી ચાલવાનું વચન આપા—મને કહે કે તું મને અને મને એકલાનેજ આપણે જીવ્યે ત્યાં સુધી ચાલશે?”

અને તેણીએ આપ્યું. તેણીએ તે વચન પોતે કેટલું નિભાવ્યું તે આ વાર્તાના પાછલાં સદાઓમાં અતિ ફરજીયારસિક કિસમે વર્ણવાયલું મેહુર્યાન વાંચકો જાણશે.

“ચાદ રાખજે?” તે બોલ્યો, “કે વહેતાં પાણી ઉપર લીધેલા સોગંદ અમણા બંધનકર્તા અને ગંભીર છે!”

“હું ચાદ રાખશ!” તેણી બોલી, અને તેણીએ પોતાની જાંઘની સુધી તે પુરું ચાદ રાખ્યું.

## પ્રકરણ ૬ હું:

“હું સમજીજ નથી શકતો કે કાંન, પણ હું દરેક ફેંચમેનને માહરાં ખરાં અંતઃકરણથી ચિકિત્સક છું!” જોન ડરવન્ટ—લીમાનો આપ—બખાલ્યો. “જો વોટરલુની લડાઈ રોજ બી થતી હોય તો તેનો મને ડર કે ગમ નથી.”

“પરંતુ તમારે એટલું તો કયુલ કરવું જોઈએ કે ફાંસમાં પણ દેશેર અને હિમદા હૃદયનાં મનુષ્યો અસ્તિત્વ ધરાવે છે!” તેની પરણેતરે કહ્યું.

“હું કાંદજ કયુલ કરવા ચાહતો નથી,” તે જોડ્યો. “તું કહે છે કે, નેપોલ્યને આપણને ‘દુકાનદારોની પ્રજા’ કહી હતી તો હું એ ફ્રેંચોને ડાન્સીંગ માસ્ટરોની પ્રજા તરીકે સંબોધું છું!”

“એ કંઈ વાજબી નથી,” તેની આયડીએ કહ્યું. “તેઓ પણ સિપાહ ગમ્યાઓના જેવીજ એક પ્રજા છે.”

તે મીલર તે સમજી મોટેથી ખુશમિઝાજનું હસ્યો.

“આપણે તે કાંજે ટટો ન કરીશું તો કીક,” તે જોડ્યો. “ફ્રેંચ પ્રજા જોઈએ તેમ રહે અને જોઈએ તો જોડનમમાં જઈને પડે! મને મુંઝવણ થાય છે તે એ કે પેલો જવાન ફ્રેંચ શિક્ષક કેમ અહીં રોજના ધરેલા ખાય છે? તે કંઈને કંઈ ભેટો લેતો આવે છે, તે દિવસે એક મજાનો સેન્ટ બર્નાર્ડ કુતરો લાવ્યો—મને કુતરાનું શું કામ? ત્યાર પછી એક સુંદર કેનેરી લાવ્યો, ને ગદ કાસે દુલોનો સુશોભિત જુમળો લાવ્યો હતો, એ કહેવા તો ખી શું માગતો હશે?” પણ બલી મિસિસ ડરવન્ટે તેનો કશો ઉત્તર કર્યો નહી. ને શું કહેવા માગતો હતો તે વિષે તેણીને શક હતો. તે અતિ ખુશસુરત, નમાનો, બહો, ફ્રેંચ યુવાન તેણીને ગમતો હતો અને તે જ સંજયગસર તે બધી ધરદરીઓ કરતો હતો તે વિષે તેણીનો શક હતો.

આ કથાના પ્રારંભના એક પ્રકરણમાં આપણે વાંચી આવ્યા હતા તેમ કંઈને કંઈ ગંદાણે લીઝોં તે મીલરના મકાનમાં આવ્યો હતો થયો હતો. તે મીલરને ફ્રેંચ લોકો સામે અણહદ તિરસ્કાર હતો છતાં પોતાના અતિ માયાળુ ને દિલ્લજત સ્વભાવ અને મીડી ઝગાનથી લીઝોં નેને છતી લેતો હતો અને અવારનવાર તે મીલર તે ફ્રેંચ યુવાનને પોતાને ત્યાં નારતો લેવા નોતરતો હતો કે જે તે જવાનને માટે અતિ સુખદાયક હતું.

જોન ડરવન્ટ પોતાના મનથી ખીજવાતો અને ફરીથી તે ફ્રેંચ યુવાનને પોતાને ત્યાં નિમંત્રણ ન કરવાનો નિશ્ચય કરતો, તથાપિ તે જવાન સાથે તેનો ભેટો થતાં તેની આનન્દ અત મોજ આપનારી વાતો સમજતાં તેનો તે નિશ્ચય અસોપ થઈ જતો અને પુનઃ તે તેને પોતાને ત્યાં તેડી જતો. તેની સાથે ઝાઝી વાત ન કરવાનો પણ તે કસ્ટ કરતો પણ તેમાં પણ તેને

નિશાકળતાજ મળતી. લીઝોં ડ સોલડાનાં તે મીલરને સદજ વેળામાં એવો તો પોતાની તરફ પતાવી લેતો કે તે બધું વિસરી જતો.

ચોડાં અઠવાડયાંઓ એમ ગળડી ગયાં, અને તે અરસામાં તે પ્યારમાં પડેલાં જવાનો સાવધાન રહ્યાં હતાં. લીમાના પિતા કરતાં તેણીની મા વધારે જોતી અને સમજી શકતી હતી. પોતાની નરે નજરનો રહેશે ફિરમજ થતો અને ફિક્કો પડતો તેણી પકડતી હતી. તેણીના ધૂજતા કરો, નમ્ર ધૂજતો સાદ—એ બધું તેણી સમજી ગઈ હતી કે જે જોવાંને જોન' ડરવન્ટને સ્વભાવિક આંખો ન હતી.

“હું એમ પૂછું કે આપ જવાન શું પડ્યો પાંચર્થો અહીંજ મરી રહેશે કે?” એક રવિવારે બપોરે મિસીસ ડરવન્ટ પાસેથી આંહ માટે ચોખવાનું નિમત્રણ કંલવસે લીઝોંએ મેળવી લેવાથી તે બખાલ્યો.

“હું નહીં ધારતી,” તેની મહોરદારે હસીને જવાબ કીધો. પણ તેણીનાં હૃદયમાં એક મજબુત ડર પેઠો હતો. તે ખુબસુરત જવાનનું ખરેખર ત્યાં કામ શું હતું? તેણી તે જાણતી હતી, પણ તે સચાઈ કમુલવા જેટલી હિમ્મત તેણીનું જીગર કરતું ન હતું.

તે એક દિલ્લચસ્પ પ્યારની કથા હતી. પ્યારની કથાઓ બાવા આદમના વખતથી જાયઝ છે. તેવી, કિંતુ તેમાં વિચિત્રતા અને નૈસર્ગિકતા હતી. તે કથાની વસ્તુ અલૌકિક અને કવિત્વ ધરાવતી હતી. તે આશક અતિ ખુબ સુરત ને ઉમદા હેતુનો હતો. તે જે છોકરીને ચાહતો હતો તે અતિ સ્વરૂપવાન ને નાંજુક હતી; તેઓ વચ્ચેનો ગ્રેમ આણહદ ધાડો, હડો અને પવિત્ર ફિદાગીરીથી ઉરપુર ભરેલો હતો.

“હું હવે વાત છેડું?” લીઝોં અવારનવાર લીમાને પુછતો: “ઓ લીમા! હું ચોખતાં કંટાળી ગયો છું. તાહરી માતાની પસન્દગી હું મેળવી ચુકો છું એમ મને લાગે છે; અને તાહરા પપા ડીઅર પણ વખતના વહેવા સાથ મને પસન્દ કરતા થશે. લીમા, મને તેની ખાતરી છે! મને હવે વાત છેડવા દે. મને કેટલું દુઃખ વિયોગથી ચાય છે તે તું સમજી શકે એમ નથી. આપણે એક રૂમમાં હોઈએ ને હું તારી નઝરીક આવી ન શકું, તાહરો મધુર મુખડો માહરી સમિપ હોય અને ને હું ચુમી ન શકું: ઓહ!

એ બધું મને ધણું કારી લાગે છે. તું ક્યાંથી જાણુશે કે તું મધુરીને માહરા હૈયાં સરસી ચાપવા માટે માહરા હાથો હું કેટલી વાર પહોલા કરું છું કે નહીં. ખાલી હવાનેજ ભેટીને નામુરાદ થાય છે. ઓ લીમા ! મને કહેવા દે.”

પણ તેણી હંમેશ એકજ જવાબ દેતી હતી.

“હમણું નહી, લીઆ, હમણું નહી ! માહરા જાવાને તાહરા પરિચય વધુ પડવા દે !”

“પણ તે તુરત ખોલી ઊઠતો: “જો તાહરા પપાને આંખણે કહીશું નહી તો તે આચિંતો આપણો ભરમ પકડી પાડશે. કદાચ તે મને પુછશે કે હું મીલ ઉપર જ્યાર ત્યાર કાંય ધકેલા ખાવું છું ! હું જો તેનો જવાબ સાચો ન દેવશ તો કોઈ ખીજો દેશે.”

“ખીજો ? ખીજો કોણ ?” તેણીએ પુછ્યું.

તે મગરૂરી અને સુખતું એક મીઠું હાસ્ય હસ્યો.

“માહરી વહાલી લીમા !” તે બોલ્યો, “લીનની લક્ષનાને હું કેટલો આહું છું તેથી અંજાણ બહુજ થોડા જણ છે. હું તે માટે બહુ મગરૂર છું ! મને કહેવા દે લીમા, મને તારા પપા ના ન કહેશે ! મને કહે—તું એટલી કાં કરે છે ?”

“હું તે તને કહેવા ઇચ્છતી નથી !” તે બોલી “તેથી તાહર મન દુઃખાશે.”

“નહી, તેમ ન થશે ! લીમા. મને કહે !”

“માહરા પપાને ફ્રેંચમેનો સામે મોટો ધિક્કાર છે. તેજ ખાતર તે આપણા લગ્નની મંજુરી આપશે નહી !

“લીમા ! માહરી મધુરી ! તાહરી તરફના માહરા પ્યારમાં તો હું અંગ્રેજ મિસાલ છું !” તે બોલ્યો. “એ તેનો ખોટો ભ્રમ છે ! અને તેતું નિવારણ હું કરી શકશ !” તેણે પોતાનું સર દમામથી ઉઠાવી કહ્યું. તે દળણું દળનાર અંગ્રેજના ખોટા ભ્રમ માટે સાલડાનાના તે છેલ્લા ઉમરાવ નખીરાને શું દર કાર હતી ? જો તે પોતાના દેશમાં—પોતાની બહોળી મિલકતના અખત્યારમાં હતે તો તે મીલર તેની સરખામણીમા એટલી નીચી પકિતો હતે કે તેઓ વચ્ચે વહેવાર જેવું પણ અશક્યજ હતે.

“આપણે જેમ છીએ તેમ ઘણાં સુખી છીએ. ઉન્હાળાનો આ દિવસપુરા દેખાવ પણ આપણા પ્યારનો ભાગીદાર છે? નહી, લીઓં. આપણે શું કામ તેમાં ફેરફાર ચાહ્યે?”

“કારણ કે ફેરફાર આપણે માગ્યે કે ન માગ્યે છતાં અતે થવોજ જોઈએ. મને તે માટે તૈયારી કરવા દે!”

“થોડા દિવસ!” તેણી કહેતી “લીઓં ખીજ થોડાં દિવસ સચ્ચુ કરા!”

“—અને તું ક્યુસ થશે, લીમા? પછી તો તું વાંધા ન કાઢશેની?”

“નહી!” તેણી નરમીથી જવાબ કરતી, “પણ લીઓં, મને ઘણી ફિક્કર છે—”

“તું કાંઈ ફિક્કર ના કર. તુને છતવા માટે હું શું શું કરવા ઇતેજાર છું તે જો તું બહું જાણે તો જરૂર તું ફિક્કર ન કરે. હું એક મહાસાગર તે માટે તરવા તૈયાર છું,—તે માટે દુનિયાને એક છેડેથી ખીજે છેડે ચાલી જવા તત્પર છું! તને ફિક્કર કરવાની શું અગત છે?” તેણે એમ કહીને તે મધૂરીને જુસ્સાથી પોતાનાં પાસામાં એંચી અને તેણીનો મધૂર ચહેરો જે ઉપર આવતાં દુઃખના ચિન્હો ફેલાવતાં હતાં તે ગરમ બકી-ઓથી ભરી મૂક્યો.

“મતિ કહે ડીઅર, તું એટલી બધી કાં ડરેછે? મને તો સ્હજ પણ ચિંતા નથી!”

“આપણે હમણા ઘણા સુખી છીએ,” તેણી જામડી, “અને પપાની મંજુરી ન મળશે તો પછી શું થશે?”

“ને તેમ કહી ન શકશે! તેમ કરવાનો તેને સચ્ચ શું છે?—શું હું ફેંચમેન છું તે? લીમા, તુ ધાસ્તી ના રાખ; ફિક્કરની જરૂર નથી.”

“જરૂર છે, અને તેથીજ હું ખીહું છું! આપણે હમણાં ઘણાં સુખી છીએ. લીઓં, આપણે રોજ મધ્યે છીએ: કોઈ કોઈવાર એકથી વધુ વેળા દિવસમાં બેઠયે છીએ તે ઉપર હાલમાં આપણને સતોષ પકડવો જોઈએ.”

“પણ માહરી વ્હાલી!” તે જુસ્સાથી બોલ્યો: “એમ કંઈ હંમેશ ચાલે? તે માટે કંઈ હું તને ચાહતો નથી. હું તને માહરી અર્ચંગના કરવા માગુ છું: હું તને માહરી પોતીકી બનાવવા માંગુ છું: શું તું તે સમજી શકતી નથી?”

“હા! હું તે સમજું છું,” તે બોલી.

“સર્વ પ્યારનો આખેરી અંજમ લગ્ન છે,” તેણે જારી રાખ્યું, “હું તને માફરે ત્યાં લઈ જવા માગું છું! હું તાહરા વગર જીવી શકું એમ નથી!”

“આપણે આટલાં બધાં સાથે તો છીએ, લીઓ,” તે બોલી.

“પણ તે કંઈ હું માગું છું તેમ નથી. જેમ પ્રક્ષીઓ ઝાડોમાં માલો બાંધી વસે છે તેમ આપણે ઝાડોની ગીચ ધટાઓ વચ્ચે આપણું ઘર કરીશું—એક ઘર કે જેની તું શેઠાણી અને રાજકર્તી રાણી થશે અને હું તાહરા મોટા પ્યારનો પરસ્તાર થવશ.” તેને તે સંબંધીનાં સાધનો કે સગવડોનો તો વિચાર માત્ર પણ ન હતો. તેણીને પણ તે વિષે કલ્પના ન હતી. બસ, પ્યાર અને પ્યારે તેઓને ભરમાવ્યાં હતાં. “હું તાહરા હંમેશાં દિલગીર રહેવશ. લીમા, હું તને હમણાં ચાહું છું તેમજ જીંદગી સુધી ચાહવશ—વરસોના વહેવા સાથે જતસ્તી, પણ કમતી તો કદિ નહીં!”

તેણીએ તેના ચહેરામાં જોયું: તેણીની સુંદર ચશ્મોમાં આંશુઓ ધાઈ આવ્યાં.

“હું તે સુખની કલ્પનાથી પણ સુખી છું, લીઓ! પણ જો પપા ના પાડશે તો આપણે શું કરીશું?”

“પણ તે ના પાડશેજ નહીં, માહરી જ્હાલી!”

પણ તેણીએ જાદુ કરી.—“જો તે નાજ કહે તો?”

“તેવો વખત આવવે આપણે તે વિષે વિચાર કરીશું,” તેણે જવાબ દીધો. “મને પૂછી જોવા દે; મને તદ્દન ખાતરી છે કે બધું સમાધાન ઉતરશે.”

“અને મને તદ્દન ખાતરી છે કે તે જરૂર ના કહેશે!” તેણીએ દિલગીરીથી કહ્યું; “મને એવો વહેમ છે!”

“મને એ વહેમનું નિવારણ કરવા દે!” તેણે કહ્યું, અને તેણીનો ખુબસુરત મુખડો કાસીઓ અને પ્યારના મીઠા શબ્દોથી ભરી મૂક્યો. “વહેમને ટાળવાની આ એક એજમતી દવા છે!” તેણે તે મધૂરીના ચહેરા પર હાસ્ય પ્રકટી રહેલું જોઈ પ્યારથી કહ્યું: “બીજી કંઈ વહેમ છે? એવી દવા કરવાનું મને ધણું પસંદ છે.”



તેણી ખુશમિઝાઝનું હતી.

“પણ લીઝો,” તેણી બોલી, “જો માહરા પપા ના પાડશે તો આપણે એકમેકને મળી શકીશું નહીં!”

“માહરી ભધુરી! જો બળતા પહાડોની એક હાર પી આપણી વચ્ચે આવશે તો તે હું કુદવી આવશ. કોઈ ચીજ મને તાહરાથી દુર કરી શકશે કે રાખશે નહીં. તને તે લાઇને ત્યાં છે કે જે તેં તે રાત્રે પેલાં પૂરાણાં બેલેડમાં ગાઈ હતી અને મેં એલનવોટરનાં આખ ઉપરથી સાંભળી હતી!”

“મને યાદ નથી!” તે બોલી.

“મને યાદ છે, અને જો તું ધારે છે તેવું પરિણામ આવે તો તે લીટીઓ આપણને કેવી આગાદ લાગુ પડે એમ ધારી મેં ગોખી રાખી છે.

મુજ પિતાએ કીધી છે ઓરડામાં કેદ,

ને ચાવી છે તેની મુજ માતા સમિપ,

પણ તાળાં ને દિવાલ ન રાખશે કંઈ ભેદ,

સાચા મુજ પ્યારાથી છુટી હરગીઝ!

માટે મને બોલવા દે—ફિકર નિવારી દે! આ આખી અવનીમાં એવી કોઈ જગ્યા નથી કે જ્યાં તને સાંતશે તો હું તે ન શોઢી કાઢી શકીશ, યા એવી કોઈ શક્તિ નથી કે જે મને તું બહાલીને મળતાં અટકાવી શકશે!”

## પ્રકરણ ૭.

કદિ એટલું બધું ઘાસ ઉગ્યું ન હશે: કદિ અનાજનાં છોડાં એટલા ઉંચા, સીંધા અને ચળકતા થવા પામ્યા ન હશે: કદિ બાજરી તડકાનાં તેજસ્વિ પ્રકાશમાં એટલી હસી રહી ન હશે. તે દળાણુ દળનાર પોતાની આબુઆબુની કુદ્રતની એ બધી રહ્યામણી હરિયાળી બાઈ પોતાનાં મન સાથે અણહદ રાણ થતો હર્યો. બધું તેની મરણ મુજબ હતું; પાક પુષ્કળ ઉત્પન્ન થયો હતો એટલે કમ્પાણી વધી હતી. તેનાં એકઠાં થતાં

દ્રવ્યમાં નવો ઉમેરો કર- નાર હતી. તે દોલત કે જે તે પોતાની એક પુત્રી પુત્રી કે જે તેની જીંદગીની મગરૂરી હતી તેને માટે એકઠી થતી હતી.

તે મીલર સંતોષી હતો: બધું તેની મરજી મુજબ થતું હતું. તે વાઇનનું ગ્લાસ 'સીપ' કરતો પોતાના ઘરના બગીચામાં ફિરિંગ કરતો બેઠો હતો. તે પોતાને નસીબદાર સમજતો હતો કેમકે તેની પ્રિય પુત્રીને રીતમાં આપવાની દોલત કુટેલી બધી રોજ-ગ-રોજ વધતી જતી હતી! તે દરેક રીતે સંતોષી હતો. તે પુત્રી બી ખુશસુરતીનો એક નકશો હતી. તેણે તેણીને એક લેડીને લાયકની વિદ્યા બણાવી હતી અને વળી બિવિધમાં તેણી માટે એક મોટી દોલત તે મૂકી જનાર હતો. તે તેણીને એક અગ્રેજ ગૃહસ્થ સાથે વરાવા ચાહતો હતો. તેની જીંદગીની એ એક સર્વોત્તમ ઉમેદ હતી. ગઈ કાલેજ માર્કડયુક ગ્રેન્જનો ધનાઢ્ય સ્કવાયર ખેસ્લી તેને મળ્યો હતો અને તેણે લીમાની ખુશસુરતીની તારીફ પર તારીફ કરતાં કહ્યું હતું કે આખાં ઇંગ્લંડમાં તેના જેવી મહેરનમુન છોકરી બીજી જવલેજ હશે.

.. “એવેજ કોઈ ધનાઢ્ય અગ્રેજ ગૃહસ્થ એને જોશે-એની સાથે પ્યારમાં પડશે અને એને જીતશે. કદાચ સ્કવાયર ખેસ્લીજ એના હાથનો ઉમેદવાર થશે અને ખચ્ચીત તે માહરી બહાલી દીકરી માટે એક અહોભાગ્યભયુ સાકું ગણાશે. સ્કવાયર જેવા એક મહોટા માણસની મહોરદાર બનવું અને ગ્રેનજના આલિશાન મહેલમાં રાજ કરતી રાણી થવું એ કંઈ જેવાં તેવાં સુમાગ્યનાં ચિન્હો નથી. અને માહરી લાડકી બી કયાં કોઈને ત્યાં ખાલી હાથે જનાર છે?”

તેના વિચારોમાં ખલલ પડી. લીઓ ડૉલ્ડાના ત્યાં આવી લાગ્યો.

“મીંડ ડરવન્ટ, હું તમારી સાથે એક અગત્યની ગુફતેગો કરવા આવ્યો છું!” તેણે સલામ કર્યા બાદ કહ્યું. જોન ડરવન્ટના કપાલ ઉપર કચવાટ અને ગુસ્સાનો ચીલ્લો ચઢી આવ્યો. તેને તેના ખુશ ખ્યાલોમાં ખલલ થતાં કચવાટ ઉપજ્યો. તે તેની સાથે વાત કરવાને ના પાડવા જતો હતો પણ તેના નરમાશભર્યા મુખડા ઉપર નજર કરતાંજ તેનો તે નિશ્ચય અલોપ થઈ ગયો.

“તમે મને કંઈ કહેવા માંગો છો, કહો?” તેણે કંઈક કડક સાદે કહ્યું.

લીઝોં તે પરવાનગી સાંભળી શું જોલવું તેનાં વમાસણમાં પડ્યો. તે વાત કરવા તો ચાલી ચલાવીને આવ્યો હતો પણ હવે તે કરડા દેખાવના અંગ્રેજની સન્મુખ આવ્યા પછી કેમ વાત છેલ્લી તે તેને સમજ પડ્યું નહીં. નહીં કે તે બીધો: તે બ્યારે આવ્યો ત્યારે એવા ખ્યાલથી અચકાયો હતો કે મહાન સોલ્ડાનાના ખાન્દાનના તેના આગલા ન્યાગાનો કદિ બી એવી રીતે પોતાની ટોપી ઉતારી પોતાની માથુકના હાથની આછછમરી માગણી કરતા તે માથુકના પિતા આગળ ગયા ન હશે.—અને તે કેમ જાય? પણ પછી લીમા અને તેના પ્યાર માટે કંઈ પણ કરવાના તેના નિશ્ચયે તેને અત્રે આવ્યો, અને હવે તે શુંચવાયો. તે કેમ તે પિતાને કહે-કેવી રીતે તેને સમજાવે કે તે તેની પરિસુરત પુત્રીને તમામ જનો-જીગરથી ચાહતો હતો, બલકે પુજતો હતો. તે હિયકારો ન હતો. જે હાથમાં નાગી તલવારો સાથે તેની સામે દુશ્મનના સૈનીકો ધસી આવ્યા હોતે તો વગર હથ્થારે પણ તે તેઓની સામે બહાદુરીથી થતે, પણ આ કડક દેખાવના ખ્રિષ્ટિય મીલર આગળ તે ચુપ બેઠો. કેમ વાત શરૂ કરવી તે તેને સમજાયું નહીં.

“તમે કંઈ મને કહેવા માગોછોની?” તે મીલરે પુછ્યું.

“હા, પણ માહરી જાંઘીમાં આ પહેલીજવાર હું હિયકારો હોવું એમ મને ભાસ થાય છે!” લીઝોંએ કહ્યું.

જેન ડરવન્ટ તે સાંભળી તેની તરફ અજ્ઞયબીથી જોઈ રહ્યો.

“હું એમ સમજી દિલગીર છું: તમે જે કહેવા આવ્યા છો તે માટે એ સારું સુચવતું નથી. હૃદયની લાગણીઓ આપણ સર્વને હિયકારો બનાવે છે.”

“માહરા બાબમાં હૃદયની લાગણી નથી પણ પ્યાર છે!” તેણે કહ્યું: “હું તમને થોડાજ શબ્દોમાં કહીશ. હું તમારી દિકરીને ચાહું છું: માહરા જીગરના સઘળા જોશથી, હું તેને ચાહું છું અને તેને માહરી પરણેતર થવાની રજા બદલાની તમારી બહાલી મેળવવા હું અત્રે આવ્યો છું.”

જબીર ચુપકીદી ત્યાં બાપી રહી: તે શબ્દો હવામાં આખર થઈ ગયા: ફરક ફરત તે મીલરનાં મુખમુદ્રા ઉપર થયો: તેનો કરડો રતાશવાળો મુખડો ફિકકો ઝનુની થયો.

“હું તેણીને ચાહું છું!” તેણે બરી રાખ્યું; “કદિકોઈ ચાહી શકે નહીં એવા પ્રજાળ પ્યારથી હું તેને ચાહું છું: તેણી માહરે મનશે સ્વર્ગની

અપસરા સમાન છે !” અણુહદ ગુસ્સાની એક ધુનરી તે મીલરના અંગમાંથી પસાર થઈ ગઈ તે જો લીઓએ જોઈ હતો તો તે કદાપિ સમજી જતો— અચકી જતો. પણ તે તેણે જોઈ નહી. તે પોતાના દોલનો ઉભરો ખાલી કરવામાં એટલો મશગુલ હતો કે તે મિલરમાં થતો ફરફાર તે જોઈ શક્યો નહી.

“તેણીને મને સોંપો !” તેણે આજીજ કરી, “અને હું તેને જીંદગીવેર આહવશ ને સાચવશઃ હું તેણી માટે મહેનત કરશ અને તેણીને સૃષ્ટિમાં સર્વેથી સુખી પરણેતર બનાવશ.”

ફરી ચુપકાઈ દેલાઈ. તે મીલરનો ગુસ્સો બેઅંદાજ વધ્યો જતો હતો.

“હું જાણું છું કે હું જોઈએ તે કરનાં જાસ્તી માણું છુંઃ હું તમારા દુન્યવી સર્વથી મોટા અને પ્યારા ખજાનાની પાંચના કરું છું !”

તે એક શુરવીર જવાન હતો છતાં જ્યારે તે મીલરનો અતિ ગુસ્સાભર્યો રહેશે તેની ભણી હાંચકાયો અને તેનો કરકો અવાંજ ગગડાટ પેરે બહાર પડ્યો ત્યારે તે ચોંકીને પાછળ હટ્યો.

“હસો ! જો તમને તમારી જીંદગીની કદર હોય તો એક બોલ બી વધુ ન બોલશો ! અણુહદ ગુસ્સા વખતે હું માહરી ઉપરનો કાપુ સાચવી શકતો નથી. હું ખુન બી કદાચ કરી દેવું !”

“ખુન ! !” તે હરણુદાડ થયલો આશક પોકાર્યો. — “ખચ્ચીત ! તમે સંમજેલા લાગતાં નથી !”

“હું બધું સમજી ચુકો છું !” તેણે પાછી બરાડ મારી “તમે માહરી દીકરીના હાથની માગણી કરવાની હામ ભીડો છો ?”

“તેણી તરફના માહરા બળવાન પ્યારની રૂપે હિંમત કરે. છું ! હું તેણીને ચાહું છું ; માહરો પ્યાર માહરે—જો તમને બહાણાની ગરબ હોય તો—માહરે બહાણું છે !”

તે મીલરના રહેરા અને તેના ટાઈટ મુઠી વાજેલા હાથો ઉપરની નસો પુલી આવી.

“હું માહરી ઉપર ઘણી મુસિબતથી કાપુ રાખી રહ્યો છું !” તેણે બાંગ મારી, “પણ મને ફિકર છે કે—”

“માહરી સાથે ઇન્સાફથી વર્તો!” લીઝાએ કહ્યું; “મેં તમારું કાંઈ નુકસાન કર્યું નથી; તમને કાંઈ ઇન કરી નથી; મેં તમારી મુઠ્ઠા દીકરીના પગ આગળ માહર પ્રમાણિત્વ અને તેણી માટેના મોટા પ્યારથી પ્રજ્ઞાનું છગર મેળ્યું છે તે કાંઈ ખોટું નથી!”

“નહી! તે ખોટું નથી!” તેણે ગુસ્સાથી ધુજતાં કહ્યું: “તે ખોટું તો નથી, પણ તમારે તેણી તરફ નજર ઉઠાવી જોવું જી જોવું ન હતું, તો જી તમે કહો છો તે મને મંજુર છે કે તે ખોટું નથી. હું ધીરજ ધરીશ, શાંત થઈશ; તમે માહરી દીકરીના હાથની માગણી કરો છો? માહરો જવાબ ‘ના’ માં છે! એક વેળા નહી, એક હજાર વેળા ‘ના’ માં છે! માહરી દિકરી કદિ તમારી પરણેતર થઈ શકશે નહી. માહરો આ વિચાર રદજ પણ કરનાર નથી! ‘ના’ સિવાય માહરી કંતે જીજો જવાબ નથી! તમને જવાબ મળી ચુકે છે—હવે જાઓ!”

“મને જાસ્તી કહેવાનો હક છે,” તેણે કરગરીને કહ્યું; “તમે મને કાં નિરાશ પાછો ફેરવો છો? તમારી નાપસન્દગીને સખખ સમજાવશો? તમારી દીકરીને હું ચાહું છું અને તે મને ચાહે છે—પછી તમને લાંબો શું છે?”

“તે—શું હું?” તે મીઠવે બોલે મારી.

“તે મને ચાહે છે!” લીઝાં બોલ્યો. “તેથી કારણ જાણવાનો મને હક છે. તમારી દીકરી હું જોઈતી તેણીને ચાહું છું તેટલોજ મને તે ચાહે છે!”

“માહરી દીકરી તમને ચાહે છે?” તેણે બાંગ મારી, “હું તે માનવા ના પાહું છું? તે બનવાકાળ ખીલુલ નથી!”

“તે તમામ સાચું છે!—હું તેણીને ચાહું છું અને તેણી મને ચાહે છે! તમને તેણીને મને સોંપવામાં હરકત શું છે?”

“તેણીને એક પેંની વિનાના રખડતા ફેંચમેંનને સોંપું?—નહી, મેં તેને એક લેડીને છાજતી તાલીમ આપી ફેજ માટે અપાવી નથી! હું તેણીને ચાહું છું—તેણી માહરી છંદગીની ઉમીદ છે, પણ તેણી તમને—એક ફેંચમેંનને પરણે તે કરતાં હું તેણીને મૂલેલી જોવા—આ એલનવોટરમાં હુગી જઈ મરી જતી જોવા જી તૈયાર છું!”

“—પણ કાંય ?” લીઝાંએ પુછ્યું: “કંઈ કારણ ?”

“પહેલું કારણ એ કે તમે ફ્રેંચમેન છો અને માહરી લાડકી દીકરી કદી એક ડેનર્સીંગ માસ્તર—એક વિદેશી સાર્થ પરણશે નહીં ! જ્યારે પણ તે વરસે ત્યારે તેણીનો ભરથાર એક શુદ્ધો અંગ્રેજ હોવો જોઈશે !”

“હું એક ઇંગ્લીશમેન જોડલોજ જોરાવર ને મદગુણ સંપુર્ણ છું !” લીઝાં, ૩ સોલ્ડાનાએ કહ્યું.

“તેતું કંઈ કામ નથી; માહરી દીકરી એક પ્રમાણિક અંગ્રેજ અગ્ન્યાનેજ પરણશે—એક ફ્રેંચમેનને કદિ બી નહીં ! પછી ભલે તે એક રાજા બી કાંય નહીં હોય !”

“હું એક રાજા તો નથી,” લીઝાંએ કહ્યું, “પણ તાજદારોનાં જોવાંજ આલી ખાનદાનનો હું એક નર્બીરો છું.”

“શું ?” જોન ડરવંટે તે સમજી છેડાઈને કહ્યું.

“એ ખરું છે ! માહર કુટુમ્બ ફ્રાંસમાં બહુ જીતું છે: માહરા વડવાઓ ધાર્મિક યુદ્ધોમાં બહુ શુરાતનથી લડેલા છે ! હું ગરીબ છું તેથી તમે મને ધિક્કારો છો, પણ ગમે એવો મુકલેસ છતાં તમારી દીકરીના હાથનો ઉમેદવાર હું—કોંટ ૩ સોલ્ડાના છું !”

“એક પેની વગરનો કાઉન્ટ ?” તે મીલર અખાલ્યો: “તમારે માટેનાં માહરાં તમામ માનનો નાશ એ તમારા છેલ્લા ખુલાસાથી થઈ ગયો છે ! હું દરેક વિદેશીઓને ધિક્કારું છું—હું ખેતાળવાળાઓને શત્રુ છું !—ખેતાળતુ પૂછડુ ધરાવતો શખ્સ માહરે મનથી જ્યાદા તિરસ્કારને પાત્ર છે: એ માહરે મત ધણુંજ દૃઢ છે ! શું તમે એમ વિચારો છો કે તમારાં ખાલી ખેતાળનાં જીંદાં ખોખાંથી હું અંજનવશ—ખુશી થવશ ? કાઉન્ટ કે નહીં કાઉન્ટ—તમે ફ્રેંચમેન છો એજ માહરી ‘ના’નો સખળ સખળ છે ! હું માહરી દીકરીનો હાથ તમારા કરતાં માહરે ત્યાં નીચમાં નીચ કામ કરતા એક નજવા ઇંગ્લીશ નોકરને આપવા ખુશી છું ! મને સમજી લેવ—તમે ગરીબ છો અને માહરી ખુબસુરત લીમા નથી: શું તમે એમ સમજો છો કે ગરીબાઈના ખુરા હાદેસા ઉઠાવવા મેં તેણીને એવી ઉંચી ડ્રેજવણી આપી છે ? તેણીના જીવાન નાજીક કરો કદિ સખત કામ

કરવા સરખાવવા નથી; તેણી એક તવંગર ગુંદસ્થનેજ પરણશે! મેં તેણી માટે એક દોહત એકઠી કરી છે: તેણી તમારે માટે નથી: જાવ!”

પણ લીઝોં ૩ સોલ્ડાના પત્થર થઈને ઉભો. તેનું શબ્દોનો ધોધ સમી જવા છતાં તે ત્યાંજ ઉભો;

## મકરણ ૮.

પોતાના બોલવાની કદ પણ અસર તે જવોનું ફેંચમેન ઉપર ન થયેલી જોઈ તે મીલરે તે શબ્દો તેને પુનઃ કહી સંભળાવ્યા, પણ તે તો સ્તંભ થઈને ત્યાંજ ઉભો રહ્યો.

“તમે ઇન્સાફ કરો: વહેમને શું કામ વાજખી વિચારો છો? મને ઇન્સાફ આપો.”

“હું ઇન્સાફી કરતાં જાસ્તી સારી રીતે વનું છું!” તે મીલર બોલ્યો “મેં માહરી છોકરીને ઉંચી કેળવણી આપી—તેણી માટે સખ્ત મહેનત કરી એક મહેટી દોહત ભેગી કરી તે કંઈ તમારા જેવા એની વિનાના, ઘરઆરના આધાર વગરના, કે ભવિષ્યની કાષ્ટપણ આશાથી મૂકત એવા વિદેશી સાથ તેને પરણાવવા નથી!”

“હું ઘર માંડીશ: મને ભવિષ્યમાં વધવાની આશા છે!” તેણે ગંભીરાઈથી કહ્યું: “મને એક થોડીક પણ ધીરજથી સમજે. તમે મને તેણીને સોંપશો તો હું એક મઝાનું ઘેર તેણી માટે માંડશ! લીનની નેજદીક એક મઝાનું ન્હાનું કોટેજ છે—તેણીને પસંદ પડે તેવું—ઝાડોની ઘડાઓમાં આવેલું—તે હું લેવશ, તેને આરાસ્તા કરશ. હું મહેનત કરશ—એવી મહેનત કે જેવી કામ મદદે કદિ કાઢી ન હશે! ફક્ત મને સોંપો, અને હમે તવંગર થઈશું કેમકે અમે સુખી રહીશું!”

તે મીલરના ચહેરા ઉપરની ચિત્કારની લાગણી વધતી દેખી થઈ.

“નહી!” તે બોલ્યો: “તે બનશે નહી. તમારી કાષ્ટપણ આજીવ કાવશે નહી; માહરી પુત્રી તમારી પરણેતર કદિ થશે નહી: મને એ વિષે ફરી કહેતા બી ના—એ બનશેજ નહી!”

તે જીવાન આશકે શુભાનીથી પોતાનું સર ફડકાવીને ઉંચું કર્યું.

“હું નથી સમજી શકતો કે તમારા એવા એક વાહિયાત ધખારાને લીધે તમે તમારી છોકરીની જીંદગી દુઃખી કાં કરો છો? તમને તેમ કરવાનો હક શું છે?—પછી તે તમારી છોકરી હોય તો શું થયું?”

“માહરી કાંઈપણ ચીઝ માટે મને ગમે તે કરવાનો સંપૂર્ણ અખત્યાર છે!” તેણે જાહેરી બની કહ્યું.

“નહી! તમારું હોય તેથી કંઈ તમે તેને દુઃખી ન કરી શકો; તમને તેમ કરવાનો કોઈ અધિકાર નથી!”

“બસ ખામુશ! હવે મેં ઘણું સમજ્યું: આ પળથીજ તમે માહરી દીકરીનો ખ્યાલ છોડી દેજો ને માહરાં ધર નઝદીક આવશે મા! હવે જાવ, તમારો સુરત હું ફરીથી જોવા આશ્વસ્ય નથી!”

“તમારી આ વર્તણૂકથી તમારી દીકરીને કેવું દુઃખ થશે તેનો તમને કંઈ ખ્યાલ હોય એમ લાગતું નથી!” લીઓએ કડવાસથી કહ્યું.

“હું ધારું છું તેવી સહનશિળતાવાળી જો તે દશે તો તેણીને કંઈ દુઃખ ન થશે! તમે અત્રે એ મૂર્ખાઈભરી માગણી કરવા આવ્યા છો ને તેણી છે કે?”

“હા!” તેણે ટુકમાં કહ્યું.

“હું માનતો નથી!” જૉન ડરવન્ટ ઝનુનથી બખાલ્યો. “તેણી મને બરાબર પીછાણે છે. માહરા વિચારો ને મનોથી તેણી સારી રવેશ વાકેફ છે: તેણી એ તો જાણતીજ હશે કે ખાલી ખેતાખનું ખોખું ધરાવનારા એક પેની વિનાના વિદેશીને હું તેણી સાથે કદિ પરણવા ન દેવશ! હવે ખુદાને ખાતર તમે જાવ—જાહેર પોર્લાં શીખવો—ખ્યારકારનાં ઘેલાં ચેડાંથી હાથ ઉઠાવો! જો તમે જવા નથી માગતા તો હું જાવું છું: માહરી પાછળ આવવાની દિમ્મન કરતા ના—શુક નાહટ!”

એક શબ્દ વધૂ બોલવા વગર તે મીઝર ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો. લીઓં નિરાશા, ખીજવાટ અને દુઃખથી ઉછળતી છાતી સાથે ત્યાંજ ઉભો. તેનું જીગર તેની ‘ના’થી સંપૂર્ણ ધવાયું હતું. ને હવે વિનાનો કેધે ભરાયો હતો. આ ઇંગ્લીશ દળણું દળનારે તેની જાતિને, તેના ખેતાખને, તેના પાન્દાનને તુચ્છકારથી હસી કાઢ્યું હતું અને પોતાની પુત્રીને તેની સાથે વસાવા સાફ



ના પાડી હતી ! ઓ ખચ્ચીતજ તેના નેઆગાનેને એવી છકકડ—એવી હડધુત કદિ મળી ન હશે ! સાંઢાનાના આગત્તા નખીરાઓ પોતાની માથુકના હાથની માગણી કરતાં બ્યારે પણ ગયા હશે ત્યારે તે માન સાથજ મંબુર થઇ હશે.

“હું તેણીને મેળવશ !” ને બખડ્યો. “તેણી મને ચાહે છે અને હું તેણીને મેળવશ ! કંઈ બી કરીને—ગમે એ છતાં મેળવશ !” અને તેણે પેલાં બેઢેડની નીચલી લીટીઓ કલકારી :

મુજ પિતાએ કીધી છે ઝોરડામાં કેદ,  
ને ચાવી છે તેની મુજ માતા સમિપ;  
પણ તાળાં ને દિવાલ ન રાખશે કંઈ ભેદ,  
સાચા મુજ પ્યારાથી છુટી હરગીઝ !

કાંઈ ચીઝ મને અટકાવી શકશે નહી—દરેક મુસિબતો છતાં હું તેણીને છતશઃ વચમાં આઝ પહોડો કાં ન પડે—ભલે ! ગમે તે કાં ન વચમાં આવે તો તેની સાથ બી ટકકર કીલી હું તેને મેળવશ.”

તે તે સાંજે લીમાને મળવાની ઉમિદમાં ફાકટમાંજ એકનવોટરના કિનારા ઉપર ફર્યા ફર્યો પણ તેણી આવી નહી. અને રાત પડી, ચોપાસ અંધકાર ફેલાઈ ગયો અને તેણે એક બોટમાં સવાર થઈ પેલી માનીતી બારી તરફ ઝાંકાવ્યું. ત્યાં પણ તેને નિરાશીજ મળીઃ બારી અંધ હતી, અંદર બત્તીએ ન હતી કે ન હતો સંભળાતો સંગીતનો સરોઃ; સધળું ચુપચાપ ગમધોર શાન્ત હતું !

જેન ડરવન્ટનાં ન્હાના કુટુમ્બમાં આ પહેલીજવાર મિનાકેશો થયો. તે અંપાર ગુસ્સે થય્યો અને અસંતોષી બનેલો ઘરમાં ગયો. તેને માટે તે આતિ પજવતાર અને હુઃખદ હતું. અગર તેનો એકાદ નક્કર લીમાને ચાહતાં શીખ્યો હતે અને તેણીના હાથની યાચના ફરતો તેની પાસ આવ્યો હતે તો તેથી તે હમણા કરતાં અર્ધો બી ગુસ્સે ભાગ્યેજ થયો હતે. એક પેની વિનાતો ફેંચમેન—એક નિશાળનો શિક્ષક—એક પેનીની પણ કિંમત ન આંકી શકાય એવો કુટુમ્બી એલકાબ ધરાવતો મરદ—ઓ ! એ કરતાં બીજું બરાબ તે મિત્તરને મનસે કંઈએ ન હતું. અને વળી તે એમ કહે કે ખુબસુરત લીમા તેને ચાહતી હતી ? ઓ એ તો હવની બી હદ થઈઃ તે ખ્યાલથી તે જરતી ને જરતી કોથે ભરાયો. ને રકવાયે

મેસ્લી 'ઓ વાત જાણે તો શું વિચારે—શું કહે? લીનની લલના એક પેની વિતાના ધરખાર વગરના રખડતા નિશાળના શિક્ષકને પરણે કે જેણીને એક લેડીને બરની કેળવણી તેણી કંઈએક કહેતા ખેંચી અપાવી હતી અને પેટે પાટો બાંધી રાતદિસ વર્ષો સુધી સખ્ત મજુરો કરી, તેણીનાં લગ્નની રીત સાફ એક દોલત એકડી કરી હતી. \*

જોન ડરવન્ટ પોતાના કપાળ ઉપર ગુસ્સાના બારી ચીલ્યા સાથ તે પહેલીજ વાર તે ન્હાના રૂમમાં ગયો. મેની મહોરદાર અને બેટી ત્યાં બેઠાં હતાં. તે રૂમની બારી બહાર બાગમાં ઉઘડતી હતી અને લીમા તે બારી બહાર આતુરતાથી ડોકાવતી હતી. વહાલો લીઓ હમેશ મુનબ આજે નજરે કેમ ન આવ્યો હતો તે માટે તે અદેશમાં હતી.

“હેલન!” તે મિલરે જતાં સાથ કરડા અવાજે પોકાર્યું: “હું તાહરી સાથ વાત કરવા માગું છું!” તેના કરડા સાધી લીમા ચમકી. હેલન ઉડીને તેની આગળ બેઠી.

“હું તમને બેહુને કંઈ કહેવા માગું છું!” તેણે કહ્યું: “હું ખીજવાવલો ને ગુસ્સે છું પણ તમારી સાથ વાત કરતાં હું શાંતિ બળવશ. હેલન, લીમા માહરી વહાલી, પેલો અહીં ઘડેલા ખાય છે તે ફ્રેંચમેને તાહરા હાથની લગ્ન સાફ માગણી કરવાની ગુર્ખાઈ કરી છે!”

“ઓ પપા!” લીમાએ પોતાનો રતાશપર ચઢેલો મુખડો બે હાથે ઢાંકી ઈ ચીસ પાડી.

“તું માની શકે છે?” તેણે ગુસ્સાથી ધ્રુજતા સાદે કહ્યું: “એક શિક્ષક— એક ફ્રેંચમેન—એક પેની વિતાનો ટુલિખારડો ને એક ખાલી, ખેતાઓનાં દંભ ધરાવનારો ટોંગી— ઓ મારી વહાલી લીમા!”—તેણે એકાએક પોતાનો સાદ નમ્ર કરી, લીમાને ગોઠમાં ખેંચી જોશથી દાખતાં કહ્યું: “મેં તને એક લેડીને જાણતી કેળવણી એ માટે અપાવી નથી! મેં તેને ના પાડી દીધી છે ને અત્રે ફરી ન આવવા ફરમાવ્યું છે.”

તે સમજી એક ધીમી દુઃખી બુમ લીમાના હોઠો વાટેથી બહાર આવી, પણ જોન ડરવન્ટ પોતાના વિચારોના ઉત્કેશમાં તે સમજી શક્યો નહીં.

“ઓ વાહીઆત વાત કદિ બનશે નહીં! મેં તેને મોટી હડધુત સાથ હફકાટી કાઢ્યો છે!”

તમામ, ફરકે ચહેરે ને જ્ઞાતા સાદે લીમા બોલી: “પપા! એમ ન કહે! એમ કરી તમે મને જીવતી મારો નાખશે કેમકે હું તેને ચાહું છું!”

તેણે અનુનયી તેણીને પોતાની છાતી સુસ્તી ક્લેશમાં આંધી.

“નહી! માહર પ્રાણું તું મરી જશે નહીં પંચુ તેને જલ્દીજ લુલી જશે. તેને તો તાહરે માટે સહેજ પચુ લાગણી નથી. લીમા! તાહરે માટે કોઈ ઇંગ્લીશ વર હું શોધશ.”

તેણી ધુનતી—ફરકા પડતી તેની બોર્ડમાંથી પાછી હતી.

“મને બીજે કોઈ જોઈતો નથી! પપા, તમે સમજી શકતા નથી? હું તેને ચાહું છું. તે પેની વિનવો ને મિત્રો વગરનો તેમજ આવારાવતન છે તેથી હું તેને કીચાદ ચાહું છું!!”

“તે દેશવટો સહેજે છે તેજ દેખાડે છે કે એની માન્યુમિ એને માટે કેવું ખુશ મત ધરાવે છે!”

“નહી પપા! તમારું એ અનુમાન વાજગી નથી: તેની મરીયાદ અને દેશવટો તેની કમનસીબીનાં દૃષ્ટાંતો છે: તેના દુર્ગુણોનાં નથી!”

“તે ને હોય તે, ડીઅર!” તે મીઠવે. સુકચ્ચું: “આપણને તેનું કામ નથી. એનું પોતાનું બી આપણને કામ નથી!”

“પપા!” તેણી વચ્ચે બોલી, “તમે માહરી જીંગીના બાવિ: પ્રકાશનો એમ નાશ ન કરશો. હું નહીં ધારતી કે માહરી જીંગીને અધકારમય બનાવવાનો તમારો નિશ્ચય હોય. તમે માહરી તરફ અતિ માયાળુ. દર્મશના છો. એક બાપ એક બેટી તરફ રહે કે થાય તે કરતાં હજારગણા ક્યાંક હેતવંતા તમે હતા. પપા! તમે માહરું જીંગર તોડી નાખશો કે માહરી જીંગી દુઃખી કરશો નહીં! તમને યાદ છે કે બ્યારે હું ન્હાની હતી અને મને કોઈ ચીઝ જોઈતી હતી ત્યારે તમે દર્મશ તમારી આગળ આવવા મને દરમાવ્યું હતું. તમે મને કોઈ બી ચીઝની ના પાડતા ન હતા. માહરી જીંગી દર્મ્યાન કદિ તમે ન્દસ્તી અદા કે માયા રહીત બન્યા ન હતા, અને ખચ્ચીત આજે બી થશોજ નહીં!”

“માહરી પ્યારો પુત્રી! માહરી તુરે તજર, તાહરાં લાડકાં માંથાના એક પ્યારા બાવને બી ઇન્ન આવવા દેવા હું નારાઝ છું!” તે મીઠવે કહ્યું; “તું ન્હાની છે—નાનન છે—હુનિયાના ચહેવારથી અજ્ઞાન છે: હું તાહરું મહુજ”

વાંચું છું. એક ખુબસુરત દેખાવ સિવાય કશી બી લાયકાત ન ધરાવતા એક વિદેશી જવાનનાં ફરેબી ફંદામાં તને હું ફરી જવા દઈ શકતો નથી. તારે એમ કરવું ન જોઈએ. તુને એક સેડી માફક ઉત્તરવામાં આવી છે; તારી રીત માટે એક મોટી હોલન મેં બેથુમાર રંગ બેંચી બેગી કરી છે; તારે એક અંગ્રેજ ગૃહસ્થને પરણીને સુખી થવાનું છે!”

“પપા!” તે મંત્રીએ આંખમાં આંસુઓ સહિત વિનવ્યું. “માહરે છગર ના તોડો! હું આહું છું તેજ મદને મને પરણવા દ્યો!”

“તું થોડાક સમયમાં સમજી શકશે. તારે છગર કંઈ તુટવાનું નથી!” તેણે કડક માયાથી મગમગવ્યું. “તું તારી મા સાથ જોઈએતો ‘એન્જ’ પર જ—તેથી તને ફાવેલો થશે! તારા સુન્દર એકરા ઉપર અણુઓ જોઈ મને તે કંગાળ ઉપર ચિદકાર છુટે છે!” તેણે થોડાક ગર્મ થઈ જઈ કહ્યું.

તેણી વધતી દુઃખી અને ફિક્કરી પડેલી તેનાથી દુર હતી.

“ઓ! ખુદા ખાતર! એવા નાકદર અને બચકર શબ્દોથી તેને ના સમજાવો!” તેણી રડતાં બોલી. પણ તે મીઠરનો નિશ્ચય દૃઢ હતો.

“ઓતો અન્ન આવી જવોજ જોઈએ. લીમા! તારી છંદગીને સુખમય બતાવવા તું કહેશે તે કરશ! માત્ર એટલુંજ નહીં—મને સમજી લે! એ લગન માટે હું કદિ કયુલ થનાર નથી અને મેં તે જવાનને અત્રે આવવા સાફ મના કરાવી છે!—ખુબ સંભાળજો હેલન, માહરી વ્હાલી મહોરદાર ને લીમા માહરી પ્યારી પુત્રી! કે એ અત્રે ન આવે!”

“ઓ પપા! દયા કરો—માહરી પર દયા કરો!” તેણી રડતાં બોલી. “હું એ ખમી શકશ નહીં!”

“લીમા! માહરી વ્હાલી એટી! તારે એની ને માહરી વચ્ચે પસંદગી કરવાની છે!” તે મિલરે ઉશકેરાતા સાદે કહ્યું—“એની ને માહરી વચ્ચે! માહરી લાડકી દીકરી! હું તારે આપ છું જે તને જાનો છગરથી આહે છે, જેણે તને પાળી પોષી લાડમાં ઉધારી મોટી કરી છે—જેણે તારે માટે અથાક એકમત બેંચી તારે બિવિખનું સુખ સાચવવા પોતાને પેટે પાટો વટીક બાંધ્યો હતો! મે તારેજ ખાતર એ શ્રમ ઉઠાવ્યો હતો અને તને માહરા પ્રાણથી પણ પ્યારી કરી મેલી હતી! આ જવાન કે જેને તું થોડાંજ અઠવાડયાં થયાં પિછાણતી થઈ છે તેને ખાતર શું તું મને છોડી જવા તૈયાર છે?”

“નહી !” તે તેને રડતી વહાણથી વળગી પડી બોલી: “ઓ નહી ! પપા, હું તમને કેમ છોડી જવું?”

“પણ માહરી વહાલી, જે તું જઈ કરે તો એજ એકસો રસ્તો છે. તાહરા આશકને ખાતર જોઈએ તો તાહરા બાપને તું તરછોડી દે !”

“ઓ પપા ડીઅર ! હું માહરં જીગર કેમ માહરે હાથેજ ચીરી મુકું ?”

“એક ભુલ કરી જીંદગીભર તેનો પસ્તાવો કરી રડવા કરતાં હમણું થોડુંકે રડી દીધેલું સાઈ છે !” તે મીલરે કહ્યું; “અહીં આવ હેલન ! એને દિક્કાસો દે--એને પટાવીને સમજાવ, પણ યાદ રાખજે કે માહરી ગેરહાજરી દરમ્યાનમાં તે જવાન અત્રે પાછો કદિ ન આવે !”

તે મધુરી મહિલા એઅખત્યાર રડતી પોતાની માવિતરની ગોદમાં તુટી પડી ! એક શબ્દ પણ વધુ બોલ્યા વિના તેં મીલર તે રમ છોડી ગયે !

—:o:—

## પ્રકરણ ૯.

—:o:—

પોતાની પુત્રી સાથે એકલી પડતાં થોડીક પજો સુધી તે માતા કંઈ બોલી શકી નહી. તેણીએ તેણી સોનેરી વાજોવાળું માથું ખ્યારથી પસવાયાં કર્યું અને ત્યારબાદ તેણીનાં આંસુઓથી ભરાયેલું મુખ ચુમ્યું.

“એટલી કલ ખાઈને ના રડ, લીમા ! મને બધું કહે: હું ઇચ્છું છું કે હું જાણુવા પામી હતે, તો હું તને અટકાવતે, જે કે મને ડર તો હતોજ. શું તું તેને એટલો બધો ચાહે છે, પાહરી દુખ્તર ?”

“મમા ! માહરં જીગરનાં દરેક જોશથી હું તેને ચાહું છું !” લીમાએ રડતાં ને હાથ ખેંચતાં જવાબ વાળ્યો.

“પણ માહરી વહાલી ! તું એને એટલો થોડો ઝાળખે છે કે એ ખરે-ખર તો તાહરે માટે અજાણ્યો જેવો છે !”

“નહી, મને એ અજાણ્યા જેવો કદી લાગો નથી.. મમા ! તમને સાચું કહું, તો તમે માહરી સાથે રેપ કરશો નહીની ?”

“નહી ! હું એ માટે તાદરીપર ખદ્ધા થઈ શકીશ નહી !” તે માયાજી ગાંધિતરે નરમીથી કહ્યું. તેણીને તે વેળા પોતાના અચપણની યાદ તાજ ધમ આવી કે બ્યારે તે મીસરે તેને ચાહી હતી અને તે વેળાએ તેણી પોતાને દુનિયામાં સર્વથી સુખી છોડી ધારતી હતી.

“મમા ! તમને યાદ છે કે એક અપોરે મિસિસ એ આપણે ત્યાં આવ્યાં હતાં અને એને વિષે પહેલી વાત કહી હતી. મેં તેને તે અગાઉ જોયોએ ન હતો, પણ મેં મિસિસ એના કહેવા ઉપર ઘણો ધણો દર્યાદત દર્યા કીધો. તે કેટલો ખુશસુરત, માયાજી ને શુરવીર હતો એ અધ્ધ મેં ત્યાર પછી સમજ્યાજી ક્યું. મને લાગ્યું કે તે સાધારણ મદોથી કોઈ જુદીજ પ્રકૃતિનો હોવો જોઈએ. જો કે મેં તેને જોયો ન હતો છતાં હું તેનો ખ્યાલ તો કર્યા ને કર્યાજી કરતી હતી !” તે ખુશસુરત મુખેડો ઉપર કહેતાં બધો દીરમજી યધ્ધા આળ્યો અને તે પ્યાર માથું ઝોશકથી ઝુમી પડ્યું. “હું જાણતી હતી કે એ માદરે માટે શરમાવા જેવું હતું,” તેણી બોલી, “પણ હું કંઈ બી કરી તેનો ખ્યાલ કરવાથી બાજ આવી શકી નહી. પછી મેં તેને જોયો, તેની સાથ વાત કરી અને ત્યાર કેડે મેં નેના શિવાય બીજો કશો ખ્યાલજી ગોવા કર્યો નથી ! હું તેને એટલો બધો ચાહું છું કે મને અગ્નયખી ઉત્પન્ન થાય છે કે માદરા જેવી હાલત ખીજી છોકરીઓની થતી હશે કે ?—હમે મધ્યાં અને ત્યાર પછી તો હું તેને વીસરી શકતીજ નથી ! એ માદરી છંદગીને એક અંગ ભાગ હોય એવુંજ મને લાગે છે—કાંય, તે હું કહી શકતી નથી : દરેક દિશાએ—દરેક જગોએ હું તેનો સ્હેરો નિરખતી થઈ છું. પછી હું સૂતી હોવું, ફરતી હોવું, વિચાર કરતી હોવું કે સ્વપ્ન જોતી હોવું ! હું તમને સવિસ્તાર કહી શકતી નથી, પણ તેના પ્યારે મને દિવાની કરી મેળો છે ! તેના પ્યાર માદરી રંગેરગમાં ઉતરી ગયો છે : માદરી ચોપાસની દરેક ચીજમાં—ખુશનોમા તડકામાં, ખીસતાં ને પમરતાં ડુલોમાં, એલન વોટરના ચમકતાં સ્વચ્છ આયમાં વંદીક ફેલાઈ રહેલો મને નજરે આવે છે ! ભૂતકાળની માદરી છંદગી મને કશાં કામની નહી વીટી હોય એમ લાગે છે. હું જાણું છું કે તે ખોટું—અજાણું છે. પણ મને એમજ લાગ્યા કરે છે કે તેને જોવા પછીથીજ માદરી ખરી છંદગી શરૂ થઈ છે ! મમા, હું તેને કેમ છોડી દેવું ? તે માદરાં છગરને બે ટુંકડામાં ચીરી નાંખવા જરાજર છે ! એ માદરાથી નહી બંનશે !”

“માદરી સ્થાણી દીકરી! તાદરા પપાની મરણને તાદરે શરણ થવું જ પડશે!”

“નંદી...નંદી! તેનો ખ્યાલ માદરાં દેશમાં હવતો રાખીને દં હવી શકીશ નહીં કે તેને તરછોડીને માદરાં અંતરથી દૂર પાણુ કરી શકીશ નહીં: હું તેને મારી નાખી શકવાની નથી! મમા, હું તમને કહેવાનીજ હતી પાણુ હું ખેંચીતી હતી; મેં વિચાર્યું કે તમે તેને જાસ્તી પિછાણુતાં યાવ ત્યાં મુઠી હું ખામોશી અખત્યાર કરશ તો તે કીક થઈ પડશે. તમારી સાથે જાસ્તી પરિચય પાડવા-તમારી નજરમાં પોતાની લાયકાતનો સારો છાપ બેસાડવા-તો અત્રે તે એટલો અધો આવતો હતો. મમા, તમે તો તેને પસંદ કરતાંજ હતાં. કોઈ બી જોય તો તેને ઝટ ગમી જાય એવો એ માદરો વહાલો લીઝો છે!”

“માદરી વ્હાલી લીમા! ત્યારે તો તાદરા પપાને, પાણુ એ ગમતો જોઈતો હતો.” તે માયાળુ માલિનરે કહ્યું.

“માદરી હાંઠીમાં એ કોઈથી દૂર કરી શકાશે નહીં!” તેણીએ જુરુસાથી જારી રાખ્યું. “જો તે જાસ્તી કલાકો ગેરવાજર રહે છે તો મને સુરવતો પ્રકાર મંદ પડેલો લાગે છે—મિનિટો હું આંગળીઓ ઉપર ગણું છું; અને મમા કીઅર, હું કેમ તેનો વિયોગ સદન કરી શકશ! હું જરૂર મરી જવશ!”

“તાદરે તેને એટલો બેઅંદાજ વ્હાલો જોઈતો ન હતો.”

“એમાં માદરો કચ્છર શું છે? પ્યાર નહીં બોલાવેલો અને માદરાથી તમામ અંજાણુ માદરામાં મેળાણુતાઈથી પેટો પડ્યો: એનું નામ જાણ્યું કે એને માટે કંઈ વધુ વિગતોથી હું માદરે થઈ તે અગાઉ તો હું એને વ્હાતાં શીખી હતી અને માદરા અંતઃકાળે ટક હું એને ચાહતી રહીશ; મમા, તમે સમજ તો શકતાં હશે કેમકે તમે પપાને ચાહેલા હશે અને ચહાતાં હશે, તેનું નામ સમજ માદરું હૃદય ઉછળે છે-તે માદરી સાથે વાત કરે છે ત્યારે માદરા હાથો ધૂલે છે-માદરું મુંખ બળે છે, અને મમા—” આંસુઓના નીકળી પડતા એક ધોધ સાથે તે બોલી!—“તમે શું જોઈ શકતાં નથી કે માદરું હજાર માદરું રહ્યું નથી: તે માદરાંમાંથી નીકળી જઈ તેને વળગી બેઠું છે. તે હું પાણું લઈ શકું એમ નથી! મોહન માત્ર એકજ માર્ગ માદરી નિરાશાના બાળમાં છે! માદરે ખાતર પપાને કહેલો-સમજવો!”

પણ હેલન ડરવન્ટ પોતાના પતિને લીમા કરતાં જાસ્તી અમ્મી કિસમે ઝાળખતી હતી. તેણી જાણતી હતી કે જૉન ડરવન્ટ એક વિચાર દૃઢ કરી એસે તો તે કશાંથી બી ક્ષેત્રે એમ હતું નહીં. તે તે ઘટનામાં પથ્થર જેવો સંગઘિલ અને સંગીન થઈ બેસતો હતો અને તેણી એ બી ખાતરીથી જાણતી હતી કે તે કદી બી પોતાની પુત્રીને એક ફ્રેંચમેન સાથે વરવા દેનાર નથીજ. જો કે લીમા તેને જાનથી પણ અધિક ખ્યારી હતી, પણ તે છતાં બી એક વિદેશીની મહેરદાર બનવા દેવા કરતાં તો તેને મૂવેલી જોવા રાજ થાય એવો જૉન ડરવન્ટ હતો તે તે માતા સારી રવેશે જાણતી હતી. તેણી પોતાની જુવાન રૂપસુંદર બેટી જે પોતાના તમામ જનોછગરથી પેલા ફ્રેંચ જુવાન ઉપર કુરખાન થઈ હતી તેને શું કહે—કેમ દિલાસો દે—કેમ સમજાવે?”

“માહરી તરફથી પપાને સમજાવો!” તેણી પાછું ફરગરી બોલી. “હું જાણું છું કે હું નહાની છું—નાદાન છું પણ તમે એમ ધારવામાં તો ગંભીર ભૂલજ કરો છો કે હું તેને વિસરી જઈ શકશ. હું કોઈ બીજાને કદિ ચાલી શકશ નહિ! તે માહરો પહેલો, છેલ્લો તેમજ માત્ર એકલો બહાલો છે! ઓ મમા! પપાને એમ સમજાવો—માહરી હાલતથી તેને વાકેફ કરો!”

“હું માહરી બનતી કેશેશ કરશ!” તે માએ કહયું. “હવે તું જરા આસાપશ લે!”

“તમે મને દિલાસો દેતાં નથી, મમા! શું સધ્યારાના શખ્દો તમારી કને માહરે માટે ફાળજ નથી? ઓ હું શું કરશ?—તે મને કાલે આવી ન મળશે તો હું શું કરશ?—કેમ જીવશ?”

“ધીરજ ધર, માહરી, મધુરી! સખુરી દરેક ચીજને પોતાની ગુલામ બનાવે છે.”

“પણ ધીરજ જો પપા જણદ બન્યા તો માહરા ખ્યારને તો મેળવી આપશે નહીની?” તેણી બોલી, “ઓ મમા! હું આખી રાત એક જરા પણ ઉઘી શકશ નહી—હું જાગતી અને રડતી આખી રાત કાદશ! ગઈ રાત મેં તેવી કાઢી ન હતી—કાલે તો હું સુખના સ્વપ્ના બેતી હતી; જાણે તેની પાસેજ હતી એમ માંની મલકાતી હતી! મમા, એ બધા અંધારા કલાકો કેમ ગુંજરશે?—અને આવતી કાલે તે ત આવે તો?—હું નહી જાણતી હતી કે પપા એટલા રાક્ષસી હૃદયના થશે!”



“તે તાહરે બહુજ વિચારીને આમ કરે છે.” તે આતુર માતાએ સમજાવ્યું.

“માહરે દિવ તોડી નાખવામાં શું બહુ એવણુ વિચારતા હશે ? પપા પૈસાની કિમત તેની કિમત કરતાં પણ દશગણી વધારે આંકે છે. માહરા હાથનો ઉમેદવાર એક યહસ્થ—એક ઉમરાવ છે—પણ તેની પાસે પૈસા નથી તેથી પપા તેને તુચ્છકારે છે! શું તેવણુ સમજતા નથી કે પૈસા સુખ કે ખ્યાર ખરીદી શકવાની શક્તિ ધરાવતા નથી !”

“પૈસાનોજ કંઈ ખાલી પ્રશ્ન નથી !” મિસિસ ડરવન્ટે વચમાં પડી કહ્યું, “તું જાણે છે તો ખરી કે પપાને વિદેશીઓ માટે ધિક્કાર છે અને ખાસ કરી ફ્રેંચમેનો માટે. લીમા, તાહરા પપાએ તાહરે ખાતર કેવાં કપડો વેઠ્યાં છે તે તો તને ખબર છે. પોતાની મોજશોખ આળી મુકી તેવણે તાહરી રીતને સાર એક દોલત એકડી કરી છે—ફક્ત એવાજ એક પૂરા ખ્યાલથી કે તું કદાં એવાજ પૈસાપાત્ર અંગ્રેજ ગૃહસ્થનેજ પરણે અને સુખી થાય! તેવણુની એ વરસોની મોટી ને માનીતી ઉમિદ ઉપર તાહરા આ નવા નીકળી આવેલા ફ્રેંચ ઉમેદવારથી કેવો કાતિલ અને ન તામોશ થઈ શકે એવો ફટકો પડ્યો છે તે શું તું કલ્પિ શકતી નથી ?”

“પણુ મમા, માહરી નિરાશી—માહરી નાઉમેદી તો તેથી ખી જલેમ છે? પપા પોતાનો ગમ—નિરાશા વિસરી જઈ શકશે—મને સુખી જોઈ પોતે સુખી થશે, કે જ્યારે હું તો—ઓ તેવણુ એટલા બધા કર્પિણ કેમ થઈ શકતા હશે?” તે પોતાની માતાના પગ આગળ પડી રડવા લાગી. તેણીનું અસહ્ય દુઃખ જોઈ તે બહી માતાને પણ અતિ લાગી આવ્યું.

“શાન્ત થા, માહરી બહાલી !” તેણી પઠાવતાં બોલી.

“ઓ મમા !” તે ખ્યાર થ્રેલી છોડી પોકારી. “તમે. શું તડકાં વગર છુલો ખીલેલાં જોવાની આશા રાખો છો? માહરો હાલ તેવોજ છે !”

લીમા તે રાતે ખીલુલ ઉઘી નહી. આખી રાત મન મગજની બારે તારવીસ ને કલાપિતમાંજ તેણીએ ગુજારી. તેણીનાં રડવાનાં ડચ્ચકાંઓ ખીજ રૂમમાં સૂતેલાં તેનાં માતપિતાને કાને પણ આવી અડડતાં હતાં. તે સાંભળી ને બહી માતાનું હૃદય જળી જતું હતું. એક વેળા તેના અવાજથી તે મીલર પણ જાગી ઉઠ્યો અને જ્યારે તેની પરણેતર તરફથી તેણે જાણ્યું કે તે અવાજ તેની બેટીના રડવાનો હતો ત્યારે તે વાત તેણે હસી કાઢી.

“એ તો પવનનો સ્સ્વાદો હશે!” તેણે કહ્યું.

હલને પોતાની ઝોકપૂરી અને નાળૂક ગેટી સાથ અતિ દૂર ન થવા ને ખુબ આછાથી ત્રિનવ્યું પણ જવાગમાં તે બાપે કઠોર હસીને કહ્યું કે તેણીને માટે સાફ શું હતું તે તે ગરામર સમજતો હતો. તેની પરિચરત કુત્રીને કદિ એક ફેંચમેન સાથ વરાવનાર ન હતો. તે આખી ફેંચ પ્રર્જને રાતા સમુદ્રમાં ડૂબી મરેલી જોવા રાછ હતો. તેની ખુબસુરત લીમા એક અંગ્રેજ ભરથારજ મેળવશે.—યોડાંક આંસુઓથી તે કંઈ મરી ન જશે. એજ તેનાં બોલવાનું તાત્પર્ય હતું.

—————:o:—————

### અકરણ ૧૦.

—————:o:—————

એકવારના જોન ડરવન્ટના સંગીત, ખુશાળી અને હસવાના મિઠા મધુર અવાજોથી ગાછ રહેલા ઘેર ઉપર ચુપકીદી, નિરાશી અને ગંભીરતાના પડદો પડ્યો. લીમા કાંઈ જોલી નહીં; ઘણી શીકકી, કાહેલી અને નાઉમેદ થઈ ગઈ. દિવસો જતાં તેણી પાછું પોતાના પિતાના પત્રો લખવાનું કાર્ય કરવા લાગી, પોતાની માતાને ઘરના કામકાજોમાં ધારા મૂકવા મદદ આપવા લાગી અને અવારનવાર સંગીતના સરોદથી પોતાને રીમવવા પણ લાગી. પણ કદિ બી તેણીએ પેલું એલન વોટરવાળું પુરાણું એલડ ગાયું નહીં. તેણી એ બધું કરતી હતી પણ તે માત્ર મન મનાવવાનું હતું; જુસ્સા કે પસંદગી જેવું તે કાર્યોમાં ન હતું. તેણી બાગમાં કે એલન વોટરને કિનારે હવે કરવા જતી ન હતી. તેણી એમ ધારતી હતી કે જો તે ગહાર ફરતો જાય અને આચિંતો લીઓ મળી જાય તો તે તેના પગ આગળજ મુડદું થઈ તુટી પડે! એકવારનું ખુશનુંમાં તડકું, એલનવોટરનું સ્ખળકું આગળ, પક્ષિઓનું મધુર ક્લોલ, અને લીલીઝ અને ગુલાબોનો મધુર મિઠો પમરણ હવે તેને આકર્ષી શક્યાં નહીં. તે રૂમમાં ભરાઈ બેસતી અને પેદરના હુકમને માથે ઉઠાવવાનો પ્રયત્ન કરતી. તેણી લીઓને લુલી જવાની કોશિષ કરતી હતી. ગરીબ બાપડી! દરિયાના ઘસી આગ્રતાં મોજાઓ બે હાથો વડી અટકાવવાનું જોટલું કઠણ છે તેટલું કઠણ તે હતું તેનું તેણીને ક્યાં ભાન હતું? તેણી જેમ

જેમ તેને ભુજવાનો ચત્ન કરતી હતી તેમ તેને માટેનો પ્યાર તેણીના હૃદયમાં જાસ્તી ઉભરાતો જતો હતો. રોજબરોજ તેણી વંચતી દુઃખી જનની હતી: તેણીના સુંદર ચહેરાનો રંગ ઉડી જતો હતો અને તેણીની આંખો ચલકાટ રહિત જનતી જતી હતી. તેણી માટે મિસિસૂ ડેરવન્ટ દિશ્વરથી જળી જતી હતી. તે હેતવંતી માતાને થડી એવ પડતું ન હતું. તેણીમાં ચતા જતા ફેરફાર માટે તેણીએ અનેક મરતંએ પોતાના બરથારનું ધ્યાન ખેંચ્યું હતું.

“એ પેલા નાપાક ફેંચમેનને પરણે ને કરતાં મરી જાય તો બહેતર છે!” તે કહેતો હતો, “પણ હંલન, ના બીદ! એ મરી જવાની નથી. એક ક્વિએ કહ્યું છે તેમ માણસો મરે છે ને કીડાઓ તેના બદનને ખાય છે—પણ તે પ્યારને ખાતર તો નહીજ! એ મરવાની નથીજ: એનો ઉડી ગયેલો ચહેરાનો રતાશ અને આંખનો ચલકાટ પાછો પધારશે. બવિખ્યમાં જાસ્તી દુઃખી થાય તે કરતાં હાલમાંજ એ જરા સોપી લે એ સાઈ છે!”

પણ દિવસો ગયડતાં તે બાપને પણ ચિંતા થઈ. ત્રણ અઠવાડયાં વહી ગયાં અને તે ચરસામાં તો લીમા લેવાઈને એવી દિસવા લાગી કે તે નહીં ને તેનું બાહી હાડ ને ચામનું ખોખું જ હોયની! તેણીનાં હૃદયમાં જગી રહેલું તોફાન ભાગ્યેજ કોઈ ખીછ છોકરીએ અનુભવ્યું હશે. તે પોતાના પિતાને આહતી હતી, તેને નાફરમાન થવા સખ્ત નારાજ હતી! તેણી તેની અતિ ઉપકારી હતી અને તેને રાજી રાખવા બહુ તલબગાર હતી. તેણી તેને દુઃખી કે ગુસ્સે કરવા ખીલકુલ ન આહતી હતી. તેણી તેના ચહેરા ઉપર ગુસ્સા કે કચવાટનો ચીદસો ચહેસો જોવા પણ આજુમંદ ન હતી. ખીજ હાથ ઉપર તેણી લીઝાં પર પણ પોતાના તમામ દીલથી કુરબાન હતી. તેણીનું જીવન જોયા છીનવાઈને તેનું થઈ ગયું હતું. તેની સાથ જીવવાનું મુભાગ્ય પ્રાપ્ત ન થાય તો તે જીવવા ખી ઇચ્છતી ન હતી. તેણી જાણતી હતી કે તેની ઉપર તે એક કાગલ લખશે યા એક વેળા વાત કરવાની ટક મળશે કે મળવાનો મોકો, હાથ આવશે તો તેણી પોતા ઉપરનો કામુ ખોહી એસશે. ફક્ત તેનાથી દુરજ રહીને પોતાના પિતાની આજ્ઞાને આધિન રહી શકશે અને તેથી તેણીનાં નાઝુક જીવર અંદર વ્યાપી રહેલું જંગ ઘણું ઝમરદસ્ત હતું. એક વેળા ફરજ તેણી પર જીત મેળવતી હતી—તેણી પોતાના પ્યારની ક્યાંને વિસરી જતી હતી—પોતાના પિતાને આત હેનથી ભેટતી હતી, પ્રભુને દ્વાર પોતાના પ્યારને વિસરી જવાની તાકાત બક્ષવાની શક્તિ માગતી

હતી ત્યારે તેનો બાપ રાજ થતો હતો. પોતે ફરેલી આગાહી ખરી પડતી હતી એમ માની મલકાતો હતો. પણ પૂનઃ થોડાજ સમયમાં પ્યાર ફરજ ઉપર સરસાઈ ભોગવતો હતો. તેણી આંખો દિવસ રડીને કાઢતી, નિસાસાઓ ફેંકતી, રાત્રે કોરા ઉમંગરાત્રી પસાર કરતી, કલાકો તેણીને જમાના જેવા લાગતા, અધું તેણીને અકારં એર લાગતું, અને તેણી ખરાં દીલથી મોહતની તમન્ના કરતી.

પ્યાર એક ગદુ જોરાવર ને અદ્વિતિય શક્તિ છે કે જે મનુષ્યના આત્માનો કબજો લે છે. તે અતિ બળવાન અને ડરામણી છે. છતાં તેના પરસ્તાર બનવાનું મનુષ્ય પસંદ કરે છે અને એ દેવી શક્તિએ લીમા ડરવન્ટના જીવાન છગરનો સંપૂર્ણ કબજો મેળવ્યો હતો.

ફિન્ટુ તેણીએ દિશ્મતથી પોતાના છગર સાથની ઝુમ્મેશ જરી રાખી. એક ચાંદરણી રાત્રે તેણી વિચારગ્રસ્ત પોતાની શય્યામાં પડી હતી તેટલાં એકન વોટરમાં હલેસાં મારવાનો અવાજ આવ્યો અને તેણી તુરત ચેતી ગઈ કે તેણીનો વ્હાલો લીઆ તેણીને મલવાની ઉમીદમાં બારી બહાર આવ્યો હતો કે જેમ તે ઘણી વેળાએ આવ્યો હતો અને પોતાની પ્યારીને ન નિરખી નિરાશ બની દુઃખી છગરે પાછો ગયો હતો. પડદો ખસાડી બારી ઉઘાડી નાખવાની ખોટી, તેણીના પ્યારાની માનીતી શિકલ નિરખવાને, માત્ર હતી. કોઈ તેણીને તેમ કરતાં રોકી શકે તેમ ન હતું. પોતાના પ્યારાને જોવાનું, મળવાનું, મોટું સુખ તેણીના હાથમાં હતું, પણ તેણીની ફર્જ—તેણીના અંતઃકરણના આવાજે—તેણીને તેમ કરતાં રોકી.

બારી ઉઘાડી પોતાના પ્યારાના બારીપર આતુરતાથી દીકાયલા ખુબસુરત ચહેરાનું નિરિક્ષણ કરવાને તેણીનું અંતઃકરણ તેણીને મના ફર-માવતું હતું. પ્યાર તે ટકનો લાભ—પોતાના વ્હાલાને એ પણ જોઈ સ્વર્ગિય આનંદ—મેળવી લેવા તેણીને લલચાવતો હતો; પણ આયંદા અંતઃકરણના અવાજની ફતેહ થઈ; તેણીના બાપે તેને મળવાની મના કરી હતી અને બાપની મરજની ઉપરવારી થવા તે સમ્મત નારાજ હતી!

અંતઃકરણના આવાજની કામચાખી થઈ પણ કેવી ને જીટલી કિમતે? તે આખી રાત તેણીએ નિસાસા અને કોરા ઉમંગરાત્રી રડી રડીને પસાર કરી અને તે પછીનો દિવસ પણ અતિ એચેન ગયો. બીજા સવારે ઉઠતાંની સાથ તેણે એકન વોટરના આખ ઉપર નજર કરી. તો તેનો

આશક વોટરલીલીના કુલોનો એક ઢગ તેણીની બારી હેઠળ તે આવ્યો હતો તેની ધ્યાણી દાખલ ગઈ રાત્રે મુકી ગયો હતો. તે જોઈ તેણીને અતિપય દિલગીરી લાગી. તેણી રાત્રે બારી ઉઘાડી તેને ન મળવામાં કેટલી ઘાટકી બની હતી ? તેણીનાં અંતરના ઉંડાણમાંથી દિલગીરીનો નિશ્વાસ બહાર આવ્યો. ખચ્ચીતજ એવાં જીવંતરે જીવનું દુશ્વાર હતું. ૯

તેજ સહવારે તેણીએ પોતાના પિતાને ફરી એકવાર કરગરીને જીવસ્થાથી આજીજી કરી જોઈ પણ તે મદક્રમ નિશ્ચય કરી ખેડેલા બાપે તેનું કંઈ સમજવા ના પાડી.

“એક જરા બસ્તી ધીરજ ધર,” તે બોલ્યો, “અને તું તેને સમુજગી વિસરી જશે ! એક દિવસે માહરા કહેવાની સચાઇ તું જોઈ શકશે. જે આવે હું તને એની સાથે પરણવાની બહાલી આપું તો થોડાજ મહિનામાં તું તેમ કરવા માટે ખરાં દીલથી પસ્તાશે. તું ઉમરમાં અને સમજમાં વધતી આવશે ત્યારે સમજી શકશે કે કોઈપણ અંગ્રેજ બાપ પોતાની બેટીને એક ફ્રેંચ ઉમરાવ જે તે તેમ હોય તો—કે જે વિધે મને તો શક છે—સાથે પરણાવવા રાજી ન થશે. માહરા શબ્દોની સચાઇ તને પાછળથી માલમ પડશે.”

તેણીની ગમે તેવી આજીજી, કકલાટ, દુઃખ કે શરીરનો થતો જતો નાશ વટિક તેના મતને ફેરવી શક્યો નહી. તેણીની બધી સમજવતો વ્યર્થ પૂરવાર થઈ ! તેણીને પોતાના બ્યારા વગરજ જીવવાનું હતું. અંતે તેણીએ તેને સમજવવાનું પણ છોડી દીધું ! તેણીએ જોઈ લીધું કે ગમે તે થાય પણ તેણીનો ફેરાવન પિતા એકનો એ કદિ થનાર ન હતો.

ગરીબ બાપડી ! તે પોતાના મન સાથે અચરત થતી હતી કે તેણીની જીંદગીમાં એવો મોટો ફેરફાર કેમ થઈ ગયો હતો ? તેણીની ખુશાલી, આનંદ અને મોજ એમ એક સપાટે કાં નાશ પામ્યાં હતાં ? ખુબસુરતી અને મિદાશનો તે સ્વર્ગિય સ્વપ્નો એમ આવતાં સાથજે અદ્ય સમયમાં કાં શુભ થઈ ગયો હતો ? તેણીની અગાઉ અને પછી સેંકડો છોકરીઓએ પોતાના જીગરો સાથે ફરજ અને બ્યાર—બાપ અને આશક—વચ્ચેની એવીજ જીમ્મેશ વેડી હશે, પણ કોઈ છોકરીએ લીમા ડરવન્ટ કરતાં બસ્તી સોંપ્યું કે અનુભવ્યું નજ હશે.

લીલાના પ્યારની કહાણીની વાતો લીનનાં ગામડાંમાં જાહેર થઈ ગઈ હતી: ઘરેઘર તે વિષે મુઝાહેમતો થઈ હતી. જુવાનો લીલા અને તેના આશક પ્રત્યે દિલસોઝી ધરાવતાં હતાં જ્યારે વૃદ્ધો તે ભીંસર ભણી સહાનુભૂતિ દર્શાવતાં હતાં. દિલસો એમ ગણડતા થયા; એકે રવિવારે સહવારે ઋતુ અતિ ખુશનુમા હતી. લીનના દેવળમાંથી ઘંટના અવાજો નીકળતા હતા: જોન ડરવન્ટ તે આતુર્તાથી સમજતો હતો.

“આજે ઋતુ અતિ સુંદર હોવી જોઈએ નહી નો દેવળનાં ઘંટના અવાજો એટલા પ્રત્યક્ષ આપણને નહી સમજાયા!” તે બોલ્યો.

તે તે ઘંટના હુકમોને માન આપીને પોતે દેવલમાં ગયો હતો, પણ ગઈ કાલનું મીઠાનાં સાંચાકામમાં કંઈ કામ નીકળેલું હોવાથી તે તે છોડીને જવાનો જોખમ ખેડવા ચાલતો ન હતો. મિસિસ ડરવન્ટની તખીઅત જરા નરમ હતી એટલે લીલા સિવાય બીજું કોઈ તે ઘંટના જવાખમાં જવાને તે નહાના ધરમાં ન હતું.

“તુંજ દેવળમાં જા, લીલા!” જોન ડરવન્ટે પોતાની પુત્રીના ફિક્કાં ચહેરાપર જોઈ કહ્યું: “તને ખેતરપરની વોકથી ફાયદો થશે.”

“હું જવું છું, પપા!” તેણીએ તાબેદારીથી કહ્યું, અને તેણી તૈયાર થઈ બહાર પડી.

તે દિલખુશ સહવારે તે લીનની લલના પોતાના સાદા પેચાકમાં ચહેરા ઉપરના ગમે તેવા ફિક્કાશ છતાં અતિ દિલજીત દીરતી હતી. તે ધીમે ધીમે ચાલતી દેવળ તરફ જતી હતી તેટલાં એક ખેતરનાં વલાણુ આગળ તેણીનું સુખનાં સુખનો પ્રકાશ એકાએક ઝગમગી રહ્યો. તેણીનો માનીતો ચહેરો તેણીની સામે આવી ખડો થયો.

## પ્રકરણ ૧૧.

ખરાં જાણતો કે વિચાર કે નિર્ણય કરવાનો તેણીને યત્નતજ મલ્યો નહિ. તેણીની ફરજ કે અંતઃકરણના અવાજને સાંભળવાનો અવકાશ તેણીને

દ્રાક્ષે આંખોજ નહીં. તે જણે આખી સુષ્ટિમાં દ્રક્ષત એકજ ખુબસુરત હસતો ચહેરો તેણીની નજર આગળ રમી રહ્યો. તે તેનો પ્રાણથી પણ પ્યારો તેણી આગળ ખુશ હસતો ચહેરો આવી ઉભો હતો, અને તેણીના હાથો-પોતાના જોરાવર હાથોમાં મોહનતથી ઘાંપીને ધ્યાં દતા, યસ એજ સુખી અને આનંદી ખ્યાલ ને વખ્તે તેણીનાં અંતરમાં રમી રહ્યો.

“માદરી બહાલી!” તેણે આનંદથી પ્રકુલિત અનેકા અવાજે કહ્યું. “તાહરો મંદુરો મુખડો જોવા વિના માદરી આંખો પોતાની રોશની ખોલી ખેડી હતી. હવે તું મને મળી! હું તને જવા દેનાર નથી! કહે-દ્રક્ષત એટલુંજ કહે કે તું મને જોઈને ખુશી છે!”

મણુ રાખ્તેની જરૂરત ન હતી. તેણે તેણીના આનંદથી જમરાતા ચહેરા ઉપરથીજ તે કળી લીધું અને ખુશાળીનો પ્રથમ ઉમરો સમી જવા પછી તેણીના બદલાયલા અવતાર ઉપર તેની નેગાહ ખેંચી.

“લીમા, હાલીંગ!” તે બોલ્યો: “તું કેટલી બીમાર દિસે છે?—તું કેટલી પાતલી ને શીકરી પડી છે? તાહરા રોખ્સારો ઉપરના યુવાબો કોણ ચેરી ગયું? તાહરી આંખો માહેની રોશની ક્યાં અકોપ થઈ ગઈ?”

તેણે તેણીનો દિકકો ચહેરો ચુમીઓથી ભરી મૂક્યો. તેણીના ભેરવાથી તેને ઉપજેલો આનંદ નાથો સમાથો જતો નહતો. લીમા તો ચુપ-દ્રિષ્ટી પડેલી ઉભી હતી.

“હું કેટલો ખુશી થયો!” તે બોલ્યો: “હું તો ધારતો હતો કે તું મને હવે કદિ મળશેજ નહીં—હું તને જોવા તરફી રહેલો હતો. તાહરા પપા કરતાં, લીમા, ખુદ ખુદા કે દિસ્મત આપણી તરફ માયાળુ અનેકાં દિસે છે! તેઓએ આપણી દયા ખાધી છે. ઓ લીમા! હવે મને ના તણ્જ નહીં!”

લીમાના મનોહર મુખમાં ઉપર સૂળી પાંચી આવવા લાગી. આનંદ અને પ્યારની રોશની તેણીની ચશ્મોમાં પુનઃ સજીવન થઈ. સંતોષના એક અતિ સુખમય નિસાસા સાથે તેણીને માલૂમ પડ્યું કે તેણીનો જ્વાલો તેણીની નજરમાં હતો. અર્ધો પ્યાર અને અર્ધો દુઃખની એક લીમી ચીસ સાથે તે મંદુરી તેને કહે વળગી પડી.

સર્વ મોહતે અત્રે ને અત્યારે તાહરા વિનાની ભયંકર છંદગીએ જીવ્યા કરતાં મરવા રાજી છું. મેં સામા ચવાનો યત્ન કર્યો નથી—પપા સામે અવાઝ ઉઠાવ્યો નથી, પણ માહરૂં જીગર તો તૂટી ગયું છે!”

“તું પાછી જાજ ના!” તે બોલ્યો: “આપણે કાંય એટલાં દુઃખી થઈએ? હું એ ઉપર વિચાર કર્યા કરું છું: મને એ વાજખી લાગતું નથી: તાહરા પપા ફેચમેનોને ધિક્કારે તે સખખસર આપણે કાં દુઃખી ને હયરાન થઈએ? એ મૂખાંધ ભયું છે! તું મને ચાહે છે—હું તને માહરી પરણેતર ખનાવવા તલખગાર છું. તું તે માટે તદ્દન રાજી છે તો પછી આપણી છંદગીને દુઃખી કરવાનો સખખ શું છે?”

“માહરા પપા આપણા લગન અટકાવી શકે?”

“નહીં; માઆપોને એકકસ હકક રહે છે; જો ગમે તે કરવાનો હકક નથી. કોઇપણ આપને એવો હકક નથી કે તે પોતાની દીકરીને કહે કે તું પેલાને પરણ અને એલાને નહીં!”

“ખચ્ચીતજ એક આપને તેવો હકક છે!” લીમા વચમાં પડી.

“હું માનતો નથી! એ ચાહતાં જવાનોને એક ખનતાં અટકાવવાનો કોઇને અધિકાર નથી!” તેણે તે શખ્દો સ્પષ્ટ અને બાર મેલીને ઉચાર્યા. પાછલી છંદગીમાં તે શખ્દો લીંઓં ૩ સોહડાનાને તલવારના કારી જખ્મોની પેઠે લાગ્યા.

“એ માહરૂં મત છે. બાળક હોય ત્યાં સુધી માઆપની દરેક ઇચ્છાને આધિન રહેવાનો ખુદ ખુદાને ધરતો તેમજ સૃષ્ટિનાં સંસારનો કાયદો છે! પણ બાળક મોટું થાય—ઉમરમાં આવે અને પોતાની પસંદગીપાત્ર મર્દ કે ઓરતને પરણવાની આજ્ઞા કરે ત્યારે માં આપે વચ્ચે આવવું ન જોઇએ એમ માહરૂં માનવું છે!”

“હું તેમ ધારતી નથી. લીંઓં! માહરા પપાની મરજી વગર હું તો નહીં પરણું! મને એમ માહરા માઆપની ઉપરવારી થવા ન ગમે. હું એમ માનું છું કે એવાં લગન સુખી ન નિવડે!”

દેવળનાં ઘંટનો ધીમો નાદ લીમાને આ વેળા સમજાયો, અને તેણી બોલી. “લીંઓં! માહરે જવું જોઇએ: પપાએ મને દેવળમાં જવા મોકલી છે. ઘંટ વાગતા હમણા બંધ થશે—માહરે જવું જોઇએ!”



પણ તેણે તેણીને પોતા નજદીક ખેંચી.

“નહી—માહરાં છંગર ! તે આપણી ખુશહાલીનો અન્ત લાવશે : આપણા પ્રારબ્ધની સામે થવા જેવું દૂર થશે ! જે ઋતુ કેટલી ખુશનુમાં છે ! આપણે ઘણું દિવસો—એ બધા દિવસો અસહ્ય સંતાપ ને વેદનાનાં ગુઝારી મળ્યાં છીએ—અને તું જવા મીંગે છે ? ભલે ઘંટો વાગતા બન્ધ થાય પણ તું અત્રેજ રહે !—માહરા હાથોનું કેદખાતું બનાવી તને હું અંદર પકડી રાખીશ !”

“પણ—” તેણી અતિ દુઃખથી બોલી : “એ વાજખી નથી. માહરાં મમા પપાએ તો મને દેવળમાં જવા કહ્યું છે અને માહરે જવુંજ જોઈએ ! તાહરી સાથે હું અહીં સહવાર ગુઝારવા આવી નથી !”

“કમ્બલ કીધું કે એ ગેરવાજખી છે, પણ આપણને કેવી મોજ મળશે, લીમા ? સમજ : તેં તાહરા પપાની મરણ રાખવા ઘણા દિવસો માહરા લિના વિટાડ્યા છે ને માહરે માટે એક કલાક માટે તાહરે ના પાડવી ન જોઈએ ! આપણે આપણી માનીતી જગ્યાએ જઈ એસે ને એ ઘડી એ વખત આનંદી વાતમાં નિર્ગમન કર્યે ! માહરી વહાલી ! એ અપૂર્વ આનંદનો લ્હાવો આપણને લઈ લેવા દે !”

“બહેશ્તનો નાહર બગીચો કેવો હશે તે હું અટકળી શકું છું, એ લીમા ! મને તું છોડી ના જતી, આજે હું મુવેલો જીવતો થયો હોવું એમ મને લાગે છે ! આપણને છુટાં પાડવાની કોઈને તાકાત નથી !—કોઈની ખી નહી કેમકે પ્યારનો હક્ક સર્વથી સર્વોપરિ અને બળવાન છે ! માહરી જનથી ખી જ્યાદા ! સમજ, મને પ્યાનથી સમજ ! આપણે શું કામ દુઃખી થઈએ ? માહરા દિવસો તાહરી તમન્નામાં અતિ કષ્ટ ભર્યા વિટે છે અને તાહરા દિવસો પણ તેમ ગળડે છે, એમ કાંય થવું જોઈએ ?”

એક ઘાસની મસમોટી ગંજમાં માત્ર ચિંગારી પડવાથી તે ભડકી ઉઠી બળીને ભસ્મ થઈ જાય છે તેમજ દ્રવજ અને રાસ્તીના રાહમાં સહજ થાપ આપી લેવું ઇન્સાન અણહદ વિપત્તિઓ પોતાને શિર વ્હોરી લે છે. લીમા ડરવન્ટે જે પોતાના અંતઃકરણના અવાજને માન આપ્યું હતે—તે દેવળના ઘંટના ‘આવ !’ના પોકારને નમી ગઈ હતે તો તેણીની છંદગીમાં બનનાર મોટી ટ્રેજીકી કદાચ ન બની હતે. તેણી કદાચ પોતાની જીવાનીના

આ મોટા પ્યારને ભૂલી ગઇ હતે; પણ ફરજના તે સાદા સાંભળવા. તેણીના કનો ખેરા થઈ ગયા હતા, તેણી ફક્ત એકજ અવાજ પોતાના પ્યારને સમજી રહી હતી.

“લીમા” તેણે ઘણા પટામણા સાટે કહ્યું. “લીમા! આપણી છંદગી, આપણા પ્યાર અને સુખનો ભોગ આપણે શા માટે આપ્યો? છંદગી આપણને એક વેળા ભોગવવાની છે નો તેનો આનંદ આપણે લેવોજ નેમએ. છુટાં રહી તે મોજ આપણે મેળવી શક્યે એમ નથી. તું માહરી એકદમ પરણેતર બન: તું તાહરા પપાગી મરજી માટે થોભશે તો આપણા વાળો સફેદ થઇ જશે તો પણ આપણી સ્થિતિ આજના જેવીજ રહેશે. માહરી મહેરદાર થા! હું તને ખોટું પગલું ભરવા સમજાવતો નથી, પણ આપણે શું કામ દુ:ખી થવું નેમએ? આપણે સુખી થઈ શક્યે એમ છે તો પછી સંકટ ઉઠાવવાની શી જરૂર છે? આ પક્ષિઓ જો! તેઓ કેવાં સુખી છે!—આ કુસોપરં નજર કર! તેઓ બી કેવાં આનંદી છે! આ સુંદર આનંદ, સુખ ને પ્યારથી ભરેલી સૃષ્ટિમાં માત્ર આપણે એજ કાં વિખુટાં રહી દુ:ખ સેહેવ્યે?”

“લીઓ! જો હું અહીં રહેવશ—દેવળમાં ન જવશ—તો માહર છંદગીમાં પહેલીજવાર હું જાણી નેમને ખોટું પગલું ભરશા!”

“મેં તે કમુલ્યુની કે રહજ ખોટું પણ કેટલું આનંદ આપનાર?” તે બોલ્યો: “આપણે એ ઉપર મુઝાહેમત ન કરીશું—હાથ આવેલા આનંદી અવસરનો લ્હાવો આપણે લેવોજ નેમએ! હું તાહરી સાથ વાત કરવા માગુ છું:”

એક જોરત જો ધચુપચુ બને છે તો પોતાને ખોલી દે છે. લીમા તેમજ ધચુપચુ બની. દેવળના ઘંટેનો નાદ “આત્ર!” કહેનો હતો: પક્ષિઓનો ક્ષોભ “થોભા!” કહી સુચવતું હતું: ફરજ “જવા” ફરમાવતી હતી: પ્યાર “ના” પાડતો હતો—પણ લીઓના કહેવાથી તે પ્રાપ્તનો નિર્ણય આવી ગયો.

“તું જો ઘાટકી થશે—મનુ છોડી જશે—તો માહરે માટે એકજ ધવજ રહેશે—અને તે એ કે હું તાહરી સાથ આવશા! તે ઠીક થઈ ન પડશે. આવ, અહીં”ં! કુદરતે ઘણી મહેરબાનીની રહે અક્ષેલા આ કલાકની મોજ પેંટ પુરતી ચાખી લે.”

લીમા તેની સાથ ચાલી, તે બધે પોતાની માનીતી જગોએ આવી પહોંચ્યાં.

તેણી તે બધું સમજતી બેઠી—ત્રીચી નજરે તેણી તેની સમજવ-  
તોને શ્રવણ કરતી ડામાડેળ બેસી રહી. તેની દલીલો વાસ્તવિક હતી એમ  
તેણીને ધીમે ધીમે લાગવા માંડ્યું.

“માહરી બહાલી!” તેણે પાશુ સમજવ્યુ: “મને તને સમજવવા  
તાહરી પોતાનીજ ગાયલી લીટીઓ વાપરવા દે.”

મુજ પિતાએ કીધી છે ઓરડામાં કેદ,  
ને ચાવી છે તેની મુજ માતા સમિપ,  
પણ તાળાં ને દિવાલ ન રાખશે કંઈ ભેદ,  
સાચા મુજ પ્યાસથી છુટી દરગીઝ!

ઓ માહરી સાચી બહાલી! તું મને માત્ર સમજ—મોહત સિવાય  
કોઈને પણ આપણને છુટાં કરવા ન દે—અને ખુદ મોહતને આપણથી  
દુર રાખે! કહે કે તું માહરી મજેતર થશે?”

લીમા સાહે તે આજીજનો જવાબ અપાયો અને તે સાથ તે છંદ-  
ગીતી મોટી દ્રેજકી શરૂ થઈ.

## પ્રકરણ ૧૨.

એક વાગી ગયો અને લીમા પાછી ન આવી. ખાણની તૈયારી થઈ  
ચુકી હતી. જૉન ડરવન્ટ આ રૂમમાંથી પેલા રૂમમાં ફફડાટથી ફરતો હતો.  
હૅલન પોતાની દીકરીની આતુરતાથી રાહ જોતી બારી નજીક તેણીનાં  
આગમણના વાટ તરફ નિગાહ રાખી બેઠી હતી. મધ્યાહ્ન થઈ ગઈ પણ  
લીમા દેવળમાં ગયલી પાછી ન ફરી. લીમાની માં ફિક્કરમંદ બની. તેણી  
ક્યાં હતી? તેણીને શું થયું હતું? શું તેણી એકાએક ગિમાર પડી ગઈ  
હતી? કે તેણીને કંઈ અંકરમાત નડ્યો હતો? શું તે તેણીને શોધવા નીકળે?  
પણ તેટલાં આતુરતાથી આકુળવ્યાકુળ થઈ ગયલી તે હેતવંતી માતાને  
લીમા દરથી આવતી દેખાઈ. છટકારાનો દમ તેણીએ તે જોઈ લ્યો. તેણી

તેને લેવા—તે કાં મોડી આવી હતી તે પૂછવાં આગમાં દોડી, પણ તેણી ઉપર નજીકથી નજર પડતાંજ તેણીએ શું નિહાળ્યું ? લીમા તમામ ફેરવાઇ ગઇ હતી. થોડા કલાકની આગળ ગયલી તે છોકરી હાલમાં કંઈ નવાજ રૂપમાં પાછી ફરી હતી. તેણીની આંખો આનંદ અને પ્યારના ઉમળકાથી ઝગમગી રહી હતી. તેણીના રૂપસારાઓ ગુલાબી થઇ આવ્યા હતા અને હોઠોએ વટિક રતાશ પકડ્યો હતો, તેણી બદલાઇ ગઇ હતી. તે આ અસાધારણ ઉત્સાહ ને અજ્ઞયળીથી પોતાની રૂપસુંદર બેટીને જોઇ રહી.

“મમા !” તેણીએ પૂછ્યું. તે અવાજ પણ ફેરવાઈ ગયલો હતો—શોકા-તુર બદલ ખુશાલ ને મધુર હતો. “શું હું મોડી આવી ?”

“ઘણીજ મોડી, માહરી બહારી ! અમે ક્યારના ઘણી આતુરતાથી તાહરી રાહ જોઇએ છીએ—તું ક્યાં હતી ?”

એક પળકારામાં તે ક્યાં હતી તેનો ખ્યાલ તેણીને થઇ આવ્યો. તેના નાન્યુક હાથો હજી તેના આશકના રૂપરશ્મી ગરમ અને લાલ હતા. તેણીનું હૃદય તેણીના પ્યારના મિઠા શબ્દોની ઉસ્કરણીથી જોશમાં ધડકી રહ્યું હતું, તેણીની છાતી તેની હાજરીની ખુશાલીના વિચારથી જોશમાં ધડકતી હતી. એ બધું તે માએ હવે જોયું અને તેણીને તુરત લાગ્યું કે તે—લીમા પોતાના મના કરેલા આશકને મળી આવી હોવી જોઇએ. તેટલાં ત્યાં મીલર આવી લાગ્યો.

તે એક વિચિત્ર ત્રગડી હતી. તે બાપ કરડો અને દૃઢ નિશ્ચયનો હતો; તે માતા ગભરાયલી અને હવે શું થશેના વિચારોથી ડરેલી હતી. તે છોકરી ચુગલી કરતા ગુલાબી રૂપસારોથી પોતાના વાંકનો ગવાહ આપતી બીધેલી છતાં પોતાના પ્યારા અને પ્યારને સુક્રમતાથી વળગી રહેવાના ખ્યાલથી ભરેલી હતી.

“તું મોડી આવી લીમા ?” તેણીના પિતાએ કહ્યું.

તેણીની ગમે એટલી તઝવીજ છતાં તેણી લીઆને મળવાની, તેની સાથ વાત કરવાની—તેની પરણેતર થવાની, તેની કરગરતી આજીજી સમજવાની ખુશહાલીનાં પોતામાં પેલાં પડેલાં ચિન્હો છુપાવી શકી નહી. તે તેણીના મહેરા કે જે એક થોડા કલાક અગાઉ ફિક્કો અને કાહેલી હતો તે ઉપર ખુલ્લું વંચાતું હતું.

તે આપ અને બેટી સામસામા ઉભાં હતાં. તે આપ કે જેણે પોતાની બેટીને અતિ લાડથી ઉધારી હતી અને તે બેટી કે જેણે અત્યારમુધી પોતાના પિતાની દરેક મરજ સાચવી હતી.

“તું મોડી આવી ને દેવળમાં બી તું ન ગઇ હતી!” તે આપે તેણી તરફ નજર કરી કહ્યું: “મિસિસ ગ્રે એક ક્ષણ અગાઉની ઘર ગઇ તે કહેતી ગઇ કે દેવળમાં તું નહરે આવી ન હતી. તું ત્યારે ક્યાં ગઇ હતી?” તેની ગુસ્સાથી ચમકારા મારતી આંખો લીમાતું જાણે અગર વાંચી લેતી હતી. “તું ઘરથી ગઇ ત્યારે દિક્રી, ઉઘાસ ને બેચેન હતી. મેં તે લાલનમાં તને ખેતરમાંથી ચાલી જતી નજરે નિહાલી હતી. તું પાછી ખુશહાલ, આનંદી ને ઉમંગી કરી છે. એ દેરદારોનો સખા શું છે? તું ક્યાં હતી?”

તેણીએ સાચું કહ્યું ને બીજું નોંધ્યું કે પા તો એક હડહડતું જુઠાણું અડાવતું જોઇએ અને તે બાળક જેવી નિર્દોષ મહિલા આજ તક જુહું બોલી ન હતી તેથી તે તેમ કરવાથી ડરી ગઇ. જુહું બોલી તે પોતાને બચાવી લઇ શકે, પણ તેણીનું પવિત્ર હૃદય તે બેટી કિસમે પોતાને બચાવી લેવા લલચાતું નહોતું. તે જુહું બોલી શકી નહોતી.

“તું ક્યાં હતી?” તે મિતરે ગુસ્સાથી ગગડાટ કર્યો અને હવે તેણીની સાધારણ હિમ્મત તેણીમાં પાછી આવી.

“મને ના પૂછો, પપા!” તેણી બોલી. “હું તમને કહેવાં માંગતી નથી. તમે તે જાણી ગુસ્સે થશો—કોયે બરાશો!”

“હું જાણવાજ માણું છું! એકદમ મને કહે તું ક્યાં હતી—કોણ સાચ હતી?”

“હું અંધનવોટરને કિનારે હતી,” તેણી ધીમેથી બોલી.

“કોણ સાચ?” તેણે અણહદ ગુસ્સાથી પૂછ્યું.

“લીઆં સાચ, પપા!” તેણી બોલી, અને ત્યાં ગંભીર ચૂપકાદી તે પછી ફેલાઈ રહી.

હલન બાપડી ચરચરી ગઇ: તે અને આપ દિક્રીને સામસામે વિચાર-રેતાં જોઇ તે ધ્રુજી ગઇ.

“અને તું મને તે કહેવાની સરકશી કરે છે?” તે મિલર પૂછ્યો. “મેં તે ચંડાળને ફરી ન મળવાની તને શું મના ન કરી હતી?—તેની સાથે વાત કરવાની બંધી ન ફરમાવી હતી? મેં તને નહોતું કહ્યું કે તે આ ધરમાં કદિ આવવા બી ન પામે અને તે આખા બે કલાક તેની સંગતમાં ગુઝીયો? કે જ્યારે તાહરે માહરા હુકમ મુજબ તો દેવળમાં જવું જોઈતું હતું! તું એ માટે શું કહેવા માગે છે?”

“પપા! હું મને પોતાને રોકી શકી નહીં! હું એને મળવા માંગતી કે ગઈ ન હતી. એ એતેક્ષક મને મળી ગયો. પપા, ગુસ્સો ન કરો! એને જોતાંજ મને એવું લાગ્યું કે માહરે માટે જાણે બહેસ્તના બાગના દરવાજા ખુલી ગયા. તેણે મને ઍલનવૉટરના કિનારાપર ફરવા, આવવાની માગણી કરી—હું બધું વિસરી ગઈ: તેના સિવાય મને કશાનો ખ્યાલ રહ્યો નહીં!”

“લીમા તેને અતિ સાહે છે, જનન!” હંલને પોતાની બેટીના બચાવમાં ધીમેથી પોતાના શાહરને કહ્યું. પણ તે ગુસ્સાથી તેની તરફ ફર્યો.

“માહરી વચમાં ન બોલ!” તેણે કહ્યું. “માહરાં બચ્ચાંએ માહર કહેવું માનવુંજ જોઈએ.”

“બચ્ચીતજ! હું તમારું દરેક કહેવું તાબેદારી અને પ્યારથી માનવા તૈયાર છું: ફક્ત આજ બાબતમાં મને માફ કરો! પપા, માહરી ને માહરા જનનથી બી જ્યાદાંતી જાંદગીના સુખના પ્રકાશની વચ્ચે ન આવે! પપા,—” તેણી આંસુઓના ધ્યાંવ વચ્ચે, તૂટી જતાં જીગરે બોલી: “મને જોઈએ તો મારી નાખો પણ એને મળવાથી ન રોકો!”

“તાહરે પસન્દગી એની ને માહરી વચ્ચે કરવાની છે,” તે મિલરે કહ્યું. “તાહરા બાપને તરછોડી દે ચા તાહરા પ્યારને:—બીએ કોઇ ઇલાજજ નથી!”

“ઓ! હું એ કેમ કરું?” તે બોલી. “હું બન્નેને સાહું છું. ઓ મમા! માહરી તરફથી બોલો—પપાને સમજાવો!”

“હંલન! તું વચમાં ના પડતી!” તેણે ગુસ્સાથી કહ્યું. “હું એને ફરવો માહરી રીત મૂજબજ કરવાનો છું: હું ફરીથી કહું છું કે એ નાપાક ફેંચમનને લીમા કદી પરણી શકશે નહીં!” તે જનનથી પોતાની બેટી તરફ ફર્યો. “તું મને નાફરમાન થઇ છે?—માહરી ઉપાસી આ છે!”

ફરીથી તને ઘર બહાર મોકલવામાં આવશે નહીં-આ ઘરનો ઉંચક ઓળંગવાને પણ તને હું મના ફરમાવું છું! મેં તારામાં વિશ્વાસ મુકવામાં ભૂલ કરી છે!”

તેણી રડતી પોતાના ઓરડામાં ચાલી ગઈ. તે રડવું ખરેખર હૃદય ભેદક હતું. તે દિવસે કોઈએ ખાધું પણ નહીં. બધાં ઉદાસ થઈ ગયાં. શાન્તિ અને સુખનો લોપ થઈ ગયો. તે મીઠર અતિ ગુસ્સે થયો હતો. તે ઘરમાં રહ્યો નહીં. આખો દિવસ તે નાપાક ક્રૈંચમનને ગાળો ભાંડતો. તે ખેતરોમાં બેચેન ફર્યા કરીશો.

તે પત્નીના થોડા દિવસો કેમ ગયા તે કહેવાઈ શકે એમ નથી. તે મીઠર અને તેની પત્નિ સખ્ત વૈનક્ર કરીને પોતાનો ગમ બૂલાવવાની તકનીક કરતાં હતાં જ્યારે લીમા આપડી રડી રડીને દિવસો ગુઝારતી હતી. ખાર નિરાશા, દુઃખનાં આંસુઓ તે બેચેન બેચેન બેચેન હતી.

તેણી હવે સમજી શકી કે તેના ખાર અને બીજાઓના ખાર વચ્ચે સરખામણી થઈ શકે એમ ન હતું. ખુદ તેણીનાં માઆપડું બહાલ પણ તે મોટાં બહાલ આગળ તુચ્છ હતું, અને ત્યારે તેની સાથે તે દુનિયાને ત્યાગી દેવાને તૈયાર થઈ.

એક અડવાડયું પસાર થઈ ગયું. તેણીએ બહાર જવાની ઇચ્છા એ અરસા દરમિયાન દાખવી ન હતી. તેનો પિતા પણ પોતાના હુકમની સખ્તાઈથી બાંધ આવ્યો ન હતો. અને ફરી એકવાર એક ચાંદરણી રાત્રે તેણીનાં રૂમની બારી બહાર એકતરફનાં આખ ઉપરથી હલેસાંતો અવાજ આવ્યો. તેણીએ જાણ્યું કે તેણીનો બહાલો લીમો તેણીને મળવાની ઉમીદમાં ત્યાં આવ્યો હતો. હવે તેણીનાં અંતરમાં ખાર અને ફરજ વિરૂધ્ધ કોઈ જંગ જાગ્યું નહીં. ખાર હવે સર્વોપરિ પૂરવાર થઈ ચૂક્યો હતો. તેણી ઉઠી; બારી નજીક, ગઈ અને તે ખોલી. બરાબર બારીની નીચે તેનો માનીતો ચહેરો ખોટમાં બેઠેલો તેણીની નજરે પડ્યો. તેણીએ તેને સમજ્યું કશું ને તે સમજી તે પોકાર્યો: “એ એક જુલમ છે—જરૂર હતી છે—અન્યાય છે! તું માહરી છે, લીમા! દુનિયામાં કોઈ બી શક્તિ આપણને છૂટાં કરી શકે એમ નથી. જો તારા બાપ આપણાં લગ્નની મંજૂરી નહીં આપશે તો આપણે તે વગર પરણીશું!”

તેણી તે માટે કપ્પલ થઇ ત્યાં ટક તે જવાને તેણીને મનાવી-સમ-  
જાવી. તે તરત બની શકે એમ ન હતું. રેણુસ્ટ્રારની ઔશીસમાંથી પરવા-  
નગી મેળવવાની જરૂર હતી.—પણ તે બધું જો તેણી ‘હા’ બોલે તો થઇ શકે  
એમ હતું.

તેણીએ ‘ના’ ન પાડી: તેણીએ સ્પષ્ટપણે કહી દીધું કે તેની (લીઓની)  
અને તેના બાપની વચ્ચેની પસન્દગીમાં તે તેણીને વધારે પ્યારો હતો, અને  
ચન્દ્રમાના પવિત્ર ઉત્તરમાં અને તેની નીચે ચમકારા : મારતાં ચળકતાં  
આખ ઉપરથી બોલાયલા તેણીના તે શબ્દો તેને માટે અતિ પવિત્ર હતા.

“તે ક્યારે પાછો આવશે?” તે તરતવેળા કહી શક્યો નહી. તેઓનાં  
લગ્ન માટેની કાયદાની બારીકીઓની ગોઠવણ કરવાની હતી અને તે પૂરી  
થતાં તે તુરતજ આવશે એમ તે હૈતથી સમજાવતો હતો.

“હું એક સ્ત્રીવારે તું બહાલીને લેવા આવશ!” તે બોલ્યો. “આજ  
બારીની નીચે—પ્રભાતની પણ અગાઉ હું તાહરી ઉપર બારીમાંથી ચુલાબને  
એક ઝૂમખો ફેકશ તે પરથી તું જાણી જશે કે આપણા સ્વર્ગિય સુખનો  
સમય આવી પહોંચ્યો છે! તું તે વેળા માહરી આગળ આવજો— હું તને  
બેલનવોટરમાંથી હંકારી જઈશ. હેરલીંગડનની રેણુસ્ટ્રી ઔશીસમાં જઈશું  
અને કદિ છુટા ન પડવાના સંસારના પવિત્ર ગાંઠથી એક થઇ આ દુનિયાને  
સ્વર્ગિય સ્થિતિમાં નિરખીશું! પછી આપણને મોહત સિવાય કાંઈ છૂટાં  
પાડી શકશે નહીં!”

ઓ! તે મીઠા મગરૂરીના કાલી શબ્દો!

### પ્રકરણ ૧૩.

ચોડા દિવસો ગળી ગયા અને એક બડી ફળ્લરે લીમાને હલ્લેસાંનો  
પાછો નાદ સંભળાયો: તે ઝટ ઉડી, બારી આગળ જઈ તે બોલી નાખી  
કે તેવોજ મધમધતા ચુલાબને એક મોટો બંચ અંદર આવી પડ્યો.  
તેણીએ બહાર ડોકાવ્યું: તેનો બહારો હર્ષિત હૃદયે બોટમાં ઉભો હતો:



“જલ્દી કર, માહરી ડાર્લીંગ!” તેણે કહ્યું. “તાહરા વિનાની દરેક મિનિટ મને કલાક જેટલી ભારી ને લાંબી લાગે છે!”

તેણીએ કશા કાગળો લખી રાખ્યાં ન હતાં કે જેમ દરેક આશક સાથે મ્હાસી જતી છોકરીઓ હંમેશ લખે છે. એવંટની સલામતો પેગામ વટીક તેણીએ લખ્યો ન હતો. તે ફાકટ હતો એમ તે માનતી હતી છતાં અંતઃકરણના ભારી દુઃખ સાથજ તે તે પ્યાર પતોતું ઘર છોડી જવા તૈયાર થઇ. તેણીને અતિ લાગી આવ્યું, પણ જવાનીનો પ્યાર બહુ જોશપર ચઢેલો રહે છે—તે કામુમાં આવી શકતો નથી. તેણી પોતાના માતાના ઓરડાની બહાર થોડીક ક્ષણો ખચાઇને ઉભી. તેણીનું જીગર તે પોતે જતી હતી એમ તેણીને કહેવા—યુમ પાડવા ઇચ્છતું હતું, પણ તેણીએ પોતાને રોકી. શું તેઓ તેને ભુલી જશે? પોતાના નેક આશિર્વાદો તેણીપર વરસાવશે? તેણી જતી હતી—પોતાના નવા પ્યાર સાથ અતિ સુખી અને આનંદી જીવંતી બસર કરવા જતી હતી એ વિચાર વિજળી વેગે પાછો તેણીનાં મનમાં ધાઈ આવ્યો. શું તે વાતથી ને તેની માને વાકેફ ન કરે?

તેનું કશું ખી પરિણામ આવનાર ન હતું, અને તેનો ખાપ તે જાણે તો જરૂર તેણીને કંદ કરે અને તેણીના આશકને નિરાશ થઇ પાછું જવું પડે. તેણીએ પોતાની માતાવાળા ઓરડાનું બારણું બહારથી ચુમ્યું અને ત્યાંથી નીકળી. તે માનીતા ધરનો ઉંચર ઓળંગતાં તેના પગો ધુજ રહ્યા—તે ઘર કે જ્યાં તેણી જન્મી, લાડમાં ઉઘરી અને મોટી થઇ હતી, તે છૂપાછૂપ છોડી જતાં તેના જીગરમાં અસહ્ય વેદના થઇ આવી.

તેણી તે ઘરમાંથી બહાર પડી—તે ઘર કે જે તેનું સલામત મઠક અને ખચાવ હતો. તેણે તે ત્યજતી વેળા તેણી પ્રત્યેની બલાઇ, માયા, મમતા આદિ માટે તેના રહિશોનો ઉપકાર પોતાનાં ખરાં અંતઃકરણથી માન્યો.

“તેઓ મને માફ કરશે: અને પરણ્યા પછી પાછાં ઘર આવીશું” ત્યારે તેઓ અમને દરગુઝર કરશે: તેઓ મારી બક્ષવા ના પાડશે નહીં!”

તેણી લીઝાંતી બોટબણી દોડી. તેણે તેણીને હાથ આપી અંદર લીધી અને અલનવોટરને સામે કિનારે બોટ હંકારી.

“હંમેશ માટે માહરી!” તે ગંભીરતાથી બોલ્યો. “તે આપણને ટાઇ બંધ કરી શકશે નહીં!”

“ઓ લીઓ! હું કેટલી બીહું છું—” તે બોલી: તેણીનો અહેસાસીકો પડ્યો હતો.

“હિમ્મત પકડ! માહરી મધુરી!—માહરી મનોહર મંગેતર! હિમ્મત પકડ! એ તો પહેલે જરા એમજ લાગે, તું કેટલી બધી કે આની: આજનો દિવસ બી કેવો ખુશનુમા છે!”

પણ તેણી ધુજતી હતી. “ઓ લીઓ! પવન કેટલો ઠંડો છે! ને પાણી બી કેટલાં ઠંડાં છે! મને ડર લાગે છે.”

“બીહવાતું કંઈ નથી,” તે બોલ્યો, “જો, એક હંસ તરતું હોય એટલી બધી નાચુકાઈથી હું બોલને હંકારું છું!”

“હું પાણીથી બીહતી નથી. ઓ લીઓ—લીઓ! મેં ભુલ કરી છે: મેં બોલું પગલું ભર્યું છે: માહરે અહીં આવવું નેહતું ન હતું—માહરે ઘેર ત્યજવું ન હતું:

“એ ઘણું મોડું થયું!” તે બોલ્યો: “તને હવે પાછી લાઇ જવા વાસ્તે ઘણું મોડું થયું છે: આનંદી બન, લીમા! આજે આપણો લગ્નનો દિવસ છે: ધુજ ના—રડ ના! તાહરી હવે પાછીની જાંઘી આ ચળકતાં આબ ને આકાશ જેવી સુંદર છે! તું કાં બીહે છે? હું તાહરી મોહબતનો ગુલામ તાહરી બાબુમાં છું!” તેણે તે ધુજતા હોહો ચૂમ્યા અને તેના બરફ જેવા કરો હિમ્મત આપતી કિસમે દાખ્યા. તેણે તેને ધીરજના અને હવે પછીના આવતા મોટા આનંદના મિઠા શબ્દોથી સમજાવી અને તેણી તેથી થોડા સમયમાં પાછી હસતી થઇ.

“મને તેઓને છોડતાં સ્વભાવિક લાગ્યું. તેઓ માહરા પ્રત્યે હંમેશા બહુ માયાળું હતાં. તેઓ મને સાહતાં હતાં; મને કોઇ બી ચીજની મના ન હતી.”

“હું બી તાહરી તરફ માયાળુ રહેવશ—તને આહવશ—તને કોઇ બી ચીજની ના નહીં માડશ.”

“છેલ્લી સલામ માહરાં બહાલાં ધર!” લીમા પોતાના મકાન તરફ તબર કરી બોલી.

“તાંહર બીજું ધર તને એથી વધારે ખ્યાર લાગશે!” તેના આશકે કહ્યું, તે પોતાના ધર તરફ એટલો ચાહ બતાવતી હતી તે માર્ટે તે જરા

અદેખો પડ્યો હતો. “જો, જોઈ લે તાહરાં ધરને ! આપણું હમણું વળાણ લઈશું એટલે તે દેખાતું બંધ થશે.”

તેણી એકી તગરે તે માનીતાં મકાનને જોઈ રહી. પછી તેણીએ પોતાના હાથો તેની ભણી લાંબા કર્યા. “લીઝા ! મને માહરા જીનાં ધરનીજ સામે વચન આપ કે તું મને સદા સાચો અને વફાદાર રહેશે ! એ, ધર માહરે મન પવિત્ર છે એટલે તે સામે લેવાયલું વચન પણ હું તેટલુંજ પવિત્ર લેખીશ.”

“હું વચન આપું છું; હું કદી જી બેવફા કે જીડો નિવડીશ નહીં !”

“મને વચન આપ કે જેમ તું મને હમણા ચાહે છે તેમ સદા ચાહશે—મને એકલીને સર્વથી વધારે ચાહશે ! વચન આપ કે તું સદા સાચો, સખ્ય, માયાળુ ને મમતાળુ રહેશે !”

“હું વચન આપું છું !” તે જવાને કહ્યું અને તેજ વખતે તે ખોટ વળાણ લીધી અને તે પ્યાઈ ધર દેખાતું બંધ થયું.

\*

\*

\*

તે મિલર તે સહવારે સકાળેથી ઉઠ્યો હતો કેમકે તેને ઘણું અગતવું કામ આટોપવાનું હતું. તે નાસ્તા માટે બે કલાક રહી પાછો ફરશે એવી વરદી આપી ધરમાંથી બહાર પડ્યો. ઍલનવૉટરના કિનારેથી પસાર થતાં તેણે ત્યાં હંમેશ મુજબ પડી રહેતી ખોટ જોઈ નહી. તે જરા અજબ થયો અને તે ક્યાં હતી તે માટે નજર તાણવા લાગ્યો, તો તેને જણાયું કે તે સામે કિનારે લાંગરેલી હતી. તે ત્યાં કેમ જવા પામી હશે તે માટે તે સહજ અચરત થયો પણ તે વિષે કશો વધુ ખુરો શક તો તેને આવ્યોજ નહી.

તે ધરમાંથી બહાર પડ્યો ત્યારે તેને પોતાની પરણેતર સાથ લીમા વિષે વાતચીત થઈ હતી. તેણે કહ્યું કે લીમા તંદુરસ્તી મેળવતી જતી હતી, જ્યારે તેની પરણેતરે તેથી ઉલટોજ અભિપ્રાય વ્યક્ત કર્યો હતો.

“મને થોડા દિવસ થયા એ બાળે ઘણો ખરાબ ખટકો થયા કરે છે !” મીસીસ ડરવન્ટ પોતાના શૌહર આગળ બોલી: “હું કેવું ઇચ્છું છું કે એ ફ્રેન્ચમેન કદિ અહીં આવ્યોજ ન હોતે અથવા તો તમે તમારો વિચાર ફેરવી શકો !”

તે સાંભળી જોઈને ડરવન્ટ ગુસ્સે થયેલા પોતાની પત્નિ તરફ ફર્યો.

“થું તું એમ કહે છે કે તે તને ગમે છે?”

“લીમા જોને, આહે તેને ચાહવા હું ખુશી છું.”

“પણ જાસ્તી વખતે તે તને ગમનાર નથી!” તે મીલર બોલ્યો: “એમ તું માહરી આગળ બોલી તો બોલી પણ લીમા આગળ ના બોલતી નહીં તો તે ધારશે કે તું તેણીની તરફેણમાં છે અને એમ જો તેણી જાણશે તો તેના હકમાં ફાયદો કરતાં નુકસાન જાસ્તીજ થશે. તે માહરાયી ફટાઈ થશે!”

“જોન! તમને ન ગમે એવું કંઈ હું તેને કહેવશ નહીં તેની ખાત્રી રાખજો!” મીસીસ ડરવન્ટે કહ્યું, જો કે તેણીનું હૃદય તો પોતાની બેટીની તમામ તરફેણમાં હતું. તે મીલર પોતાને કામે ગણે. તે પોતાના દિલને પથ્થર કરી લીમા વાસ્તે કરડો થતો હતો છતાં તેને તે માટે મનમાં દુઃખ તો ઉપજતું હતું.

હૃલન ડરવન્ટ પણ પોતાને કામે વળગી. કામથી પરવારી તેણીએ ચાહ તૈયાર કરી અને એક હેતવંતી માવતરના અથાગ હેતુથી એક કપ ખાસ તજોમલથી તૈયાર કરી તે લીમાને પીવાડવા તેના રૂમમાં લઈ ગઈ.

“લીમા! ગુડ મોર્નિંગ! લે આ ગરમગરમ ચાહ પી કે હુશ્યારી આવે!” તેણી તે રૂમમાં દાખલ થતાં બોલી—પણ જવાબ ન મળ્યો. તે અંદર ગઈ પણ લીમા ત્યાં ન હતી. પહેલે તો તેણીને કંઈ બેચેની લાગી નહીં કે કશો શક આબો નહીં. તેણી નીચે ગઈ હશે એવા ખ્યાલે તે ચાહતું કપ લઈ પાછી નીચે ગઈ. ત્યાં પણ લીમા ન હતી. હવે તે જરા બીહીધી અને તેણીની શોધમાં નીકળી. ઘરમાં—આગમાં, અંતર-વાટરના કિનારા ઉપર સર્વે સ્થળે તે બીહતી ધુજતી જઈ આવી પણ લીમાનો પતો ન મળ્યો. અને જ્યારે મીલર બે કલાક પછી નાસ્તા સાર આબો ત્યારે તેની મહોરદાર ધુજતી લખલખતી ફિકકે મ્હેરે તેને બારણા ઉપર મળી.

“જોન!” તે બોલી. “લીમા જતી રહી છે!”

“જતી રહી?” તેણે પુકાર્યું; “જતી રહી? ક્યાં?”

તે કંઈ સમજી શક્યો નહીં.

“એ નથી મળતી! તેણીનો રૂમ ખાલી છે ને તેણી કંઈ બી નથી જતી.” હૃલને ધુજતા સાદે કહ્યું.

તે મીલર મોહત જોવો દિલકો પડ્યો.

“તું શું એમ કહે છે—” તે જોલ્યો, “કે તે ન્હાસી ગઇ છે?”

“હું નથી જાણતી!” તે દુઃખી માવતરે કહ્યું, “ખુદાને ખબર! એ મને મળતી નથી. ઓ જોન! હું ખીલું છું કે તમે એની ઉપર અતિ સખ્ત થયા તેથી તે કંઠે ચાલી ગઇ છે!”

“જો તે ચાલી ગઇ હશે,” જોન કહ્યું, “તો હું એને શોધશ-માફ કરશ ને પાછી લાવશ. પણ જો એ પેલા ચંડાળ સાથે ગઇ હશે તો માખાપોને નાંદરમાન થનસંજો ઉપર ઉતરતા ગઝન પુરા શ્રાપો એ કમ્પખત ઉપર ઉતરે અને તેઓ તેણીને છુંદંગીન મુઠી જળાવતા સંતાવતા રહેા!”

પોતાની પરણેતરના મુખમાંથી નીકળેલી દુઃખની કારમી ચીસ તે મીલરે સમજી નહી, કેમકે તે ઉપર અહુ ઝનુનથી બોલી લીમાને શોધવા ત્યાંયા ચાલી ગયો.

## પ્રકરણ ૧૪.

ખપોરના છેક મોડેથી તે મીલર ઘરે પાછો ફર્યો. તે તમામ ફેરવાઈ ગયો હતો. સહવારના તે ગયો ત્યારથી ૨૦ લાંબા વર્ષો તેની ઉમ્મરમાં એકાએક વધી ગયા હોય એટલો અદ્ભુત ફેરફાર તેનામાં થયો હતો. તેનો ચહેરા શીક્રો અને કાઠેલી હતો: તેનાં કપાળ ઉપર કરચળાઓ વળી હતી કે જે ત્યાં ગઇ કાલે ન હતી. તેનો રતાશવાળો મુખડો ઉશ્કેરાત અને દુઃખથી જર્દ મારી ગયો હતો.

તે પોતાની આપડી સંધણીમાં કામ કરતી હતી ત્યાં ગયો. તેનો ભખ રાયલો અવતાર જોઈ તે આપડી ડચાઈ ગઇ.

“હસન!” તે ધીમેથી બોલ્યો, “જા! જઈને આઈગલ લાવ!”

તે બીહીધેલી ભારત કંઈ પણ પ્રશ્ન પુછવાની હિંમત ઓછી વગર  
 ચુપચુપ તેના હૃદયને તાબે થઈ. તે જઈને પાંખિલ લઈ આવી. તેણે  
 તેના પાનાં પછી પાનાઓ ફેરવ્યા કે જે ઉપર તેના કુટુંબના ન્યાંગાનોની  
 જન્મ મરણની નોંધો હતી. તેણીએ તેને પોતાનું નામ બબડતો સાંભળ્યો,  
 ‘જૉન ડરવન્ટનાં લગ્ન હૃદય એ સાંધે’ ત્યારે કેડે થોડીક પળો તે ચુપ  
 થયો. તેના મ્હેરા ઉપરથી તેનાં બાનેનમાં ઉપજતું અગાધ દુઃખ કંઈક કળી  
 શકાતું હતું.

“સમજા!” તે બોલ્યો, “લીમા ડરવન્ટ ઉપલાંઓની છોકરી જન્મ  
 મે, ૧૮———નું સમજે છે કે, માહરી મ્હોરદાર?”

“હા!” હૃદયને કહ્યું.

“મને ખડ્યો કલમ આપા!” તેણે કહ્યું. તેણીએ તે લાવી આપ્યો.

“પાંછું સમજા!” તે બોલ્યો: “લીમા ડરવન્ટ; જન્મ મે,  
 ૧૮———, મરણ ઓગસ્ટ, ૨૨; તું સમજ?”

“ઓ ખુદા!” ને કમ્પાખત માતા પુકારી. “શું લીમા મરી ગઈ?  
 માહરી ખુશસુરત લીમા સ્વર્ગવાસી થઈ? ઓ નહીં: ખચ્ચીતજ એમ  
 ન હશે!”

“મને તે મરેલી કરતાં બી જરતી છે!” તે ચીલર બોલ્યો. “જો મેં  
 ખરેખર તેને મુવેલીજ જોઈ હતે તો તેને માટે ઠીકજ હતે! તે મરી  
 ગયાથી બી બદતર છે: જે માણસને ન જોવાની——— ન મળવાની મે  
 આજ્ઞા કરી હતી તે માણસને પરણવાને આપણને તે છોડી ગઈ છે!”

“પરણવા!” તે માતા કંઈક ખુશાલીથી બોલી. “શું લીમા  
 પરણી ગઈ?”

“હા, પરણી ગઈ અને આપણે મેનસે મુઠા! તેણીને આપણી  
 અને તેની વચ્ચે પસંદગી ફેરવાની હતી અને તેણીએ પસંદગી કરી લીધી છે!  
 આપણે તેને પાળી ઉધારી મોટી કરી, તેને માટે મિશુમાર રંજે ખેંચી અને  
 તેણી જતી રહી———આપણને મુઠી એક છેવટની સલામતા  
 પણ તાઝીમં તવાઝો વગર તે જતી રહી છે!” તું વિચાર કર  
 હૃદય કે આપણી મોટી રંજેનો આ કેવો ફેઝ? તે જતી રહી: માહરા

આશિર્વાદ વગર કે તાહરી એક મીડી-હુઆ વગર! તું ના રડ, માહરી બહાલી હવના! તું એટલી ના રડ! તે રડવાને કાયક નથી.”

“ઓ માહરે એક પૂરે બચ્યું!” તે કંગાળ માતા રડતાં બોલી: “માહરે એક પૂરે બહાલું બચ્યું! હું એ ખમી શકતી નથી!”

“તાહરે ખમવું જ નેમશે!” તેણે દરાવથી કહ્યું: “તેણીએ તાહરા પ્રત્યે પસંદગી બતાવી નથી: તેણી આજે સહવારે આપણે સુતાં હતાં ત્યારે આપણને તરછોડી ગઇ છે! જોન ડન્ટને તેને પેલા વડાળ સાથે હાથ રોડ ઉપર જોઇ. હેસ્લીંગડનની પોસ્ટ મિએસ મિસિસ રૉયર્ટસે તેઓને પરણનાં જોયાં: જોમાં કંઈ ભૂત કે ચુક નથી. જો-જો એ આપણી ખારી પુત્રી જોને આપણે જનથીબી બ્યાદા ચાહી તે કેવી નીવડી? એક ખુમસરત દેખાવના તે આપણુસીખોર જવાનને ખાતર આપણો વર્ષોનો ખ્યાર ને ભોગ તે વિસરી ગઇ-આપણને તરછોડી ગઇ! તું ના રડ-આપણને એ એટલી બધી વિસરી ગઇ છે તેથી તું ના રડ!”

“ઓ જોન! તમે તેણી તર્ક સખ્ત બન્યા!”

“સખ્ત!” તે કડવાસથી બોલ્યો: “તું સખ્ત કહે છે? મેં માહરાં છગરનાં લોહીતું છેલ્લું ટીપું પણ તેને સુખી કરવા આખી દીકું હતે; પણ હવે તે માહરી છોકરી રહી નથી!”

“જોન! તેને માફ કરો,” તે માંથે વિનવ્યું.

“માફ કરે?” તે ગુસ્સે થઇ બોલ્યો: “હું માફ કરે? નહી, કદી નહી! જ્યાં સુધી સૂર્ય ને ચંદ્ર ઝગમગે છે ત્યાં સુધી માહરાં હલ્યથી તે સદા અક્ષગ રહશે; અને તું બી સમજ; માહરો વિચાર ફરતાર નથી, તાહરે બી તાહરાં છગરમાંથી એને દુર કરી મેળવાની છે! એને મેળવાની એની સાથે વાંત કરવાની માહરી તને સખ્ત મના છે! તેણીની નજીક જવાની પણ હું તને બધી ફરમાવું છું! જો તે રસ્તે મજે તો તાહરે મોંહ નફરતથી ફેરવી નાખજે!-તે જો ખુમ પાડે તો બહારી થઇ જજે! તેનો એવાંજ વટિક સાંભળવો થોખતી ના!”

“ઓ માહરે એક પૂરે બચ્યું!” તે અભાંગણી માતા બોલી. “હું તેમ કેમ કરી શકશ?”

તેનાં કરતાં જાસ્તી દુઃખ તેઓને ઉપજ્યું. હૃદય લીમાનાં રૂમમાં રડતી દોડતી ફરી. તે હેતવંતી મા પોતાની દિકરીની દરેક જણસો પોતાની છાતીમાં પ્યારથી દાખી તે પર હેતથી બોકી ભરી રડતી હતી. તેણીનું જીગર ખરેજ, તુટી ગયું હતું.

નિસાસાની એક રાત તેઓએ કાઢી. બીજી સહવારે એક કાગળ આવ્યું. લીમાના હાથે તે લખાયલું હતું. તે કેટલો વંખત સુધી અડક્યા વગર જોન ડરવન્ટે પડી રહેલા દીધું. તેને જોતાંજ તે મીલર એટલો જો કોથે ભરાયો હતો કે તે વિષે બોલતાં હૃદય બીહી ગઈ હતી. ઓચિંતુ તેણે તે ઉપાડ્યું, બોલ્યું અને વાંચ્યું. તે એક ઘણું દિલ ઉશ્કેરનાર, કરગરતી લખાયલું પત્ર હતું. પણ તેની કશી અસર તે મીલર ઉપર ન થઈ. તેણીએ લખ્યું હતું કે તેણીએ પ્યાર અને ફરજ વચ્ચે અસહ્ય સંતાપ સહ્યો હતો: તેઓને છોડી જવાને બહુ નારાજ હતી—તેઓને તે અતિ ચાહતી હતી, પણ તેના પતિ માટેના તેના પ્યાર તે બધાં કરતાં સર્વોપરિ હતો. તેને ખાતર તેણે બધું છોડી દીધું હતું, પણ તેમ કરવાથી તેણીને અણહદ ખુશાલીજ પેદા થવા છતાં તેઓને ત્યજી જતાં તેણીનું હૃદય ભાંગી ગયું હતું. તેણી પોતાના આશક વિના જીવી શકે એમ ન હોવાથી તેમ તેણીએ નામ્મારીથી ક્યું હતું. તેણી પરણી હતી—તેણીને પતિ ઘણો હેતવંતો હતો—તેણી અતિ સુખી બની હતી, પણ તે સુખમાં માત્ર એકજ નિરાશાનો ઓળો હતો અને તે તેઓને તે ત્યજી ગઈ તે હતો. જો તેઓ તેણીને માફ કરે—તેણીને અને તેણીના જ્ઞાતા ભરથારને આવકાર આપે—આવકારના એ માયાળુ શબ્દો તેઓ પર લખે—તો તેણી અણહદ સુખી બને.

તે મીલર તે બધું વાંચતાં જાસ્તી કોથે ભરાયો.

તેઓ ઘણાં સુખી હતાં. લીઆએ ત્રણ દિવસની રજા નિશાનમાંથી લીધી હતી. લીન મધેના એક અતિ સુંદર કોટેજમાં તેઓ રહેતાં હતાં. જે સુંદર ફરનીચરથી આરાસ્તા કરેલું હતું—જે બધું સુખ તેઓ મારી બક્ષે તો આર ન્યાર થનાર હતું.

તે એક જોરાવર લાગણી ભરી અપીલ હતી, પણ તે મીલર તે વાંચી જાસ્તી ગુસ્સે થયો.



“માહરો જવાબ શું છે તે તેણી જાણે!” તે બોલ્યો. “મેં તેને માહરી ને તેની વચ્ચે પસંદગી કરવા કહી હતી: તેણીએ તેને પસંદ કર્યો છે, હવે તેણીએ માહરા વગર ચલાવી લેવું જોઈએ.”

તે તે સહવારે તેઓ રહેતાં હતાં તે ઝુપડું જોવા ગયો અને તે જોઈ આવી લીમાને લગતી દરેક ચીજો—ચોપડીઓ, ફાઈંગનો સામાન, પ્યાનો, ઝવેરાતો અને તેણીનાં કપડાં વડીક બધું—એકઠું કર્યું. તેણીનાં બચપણનાં રમવાનાં રમકડાંઓ પણ તેણે કઢાવ્યાં અને તે બધું બાંધી રૂધીને તેઓ રહેતાં હતાં તે કોટેજમાં મોકલી આપ્યું.

“એને લગતું કંઈ બી હું રાખવા રાજી નથી!” તે ગુસ્સાથી બોલ્યો.

પણ તે રડતી માતાએ એક ચીજ તેના ગુસ્સા ને ઉતાવળાપણનો લાભ લઈ બડી મુશ્કેલીથી સંતાડી રાખી. તે તેણીનો એક ન્હાનો ફોટોગ્રાફ હતો. તે હેતવંતી માવિતરે તે ખુબ સંભાળથી છુપાવી રાખ્યો.

તે ન્હાનો સુંદર રૂમ તમામ ખાલી થઈ ગયો. એટલું કરી તે ગુસ્સાથી ઘેરો અનેરો બાપ કંઈ ધરાયો નહી. તે જ્યારે ગારડમાં વસી હતી તે તેણે સદાનો બંધ કરી દીધો. ત્યાં કોઈ જાન-વસે તે બી તેને રૂચું નહી. તેણે તે રૂમને તાળું માર્યું અને તેની આવી ઍલન-વોટરનાં આગને સ્વાધીન કરી.

લીમાને લગતા તે સઘળા સામાનની સાથે નીચલી ચીડી એક કાગળની કાપડી ઉપર તેણે ધુજતા હાથોએ ચીત્રી મોકલી.

“તે માહરી પસંદગી કરી છે—હવે તેને વળગી રહે! માઓને નાદ રમાન થનારાંઓ ઉપર ઉતરતા જનમ પુરા આપો તું કમળપત્નિ ઉપર ઉતરો અને તેઓ તને જાંઘળી સુધી જળાવતા—સતાવતા રહે! ”

---

પ્રકરણ ૧૫.

---

શિઆબો શર થઈ ચુક્યો હતો. બધું અને કરાંઓનું રાજ્ય વ્યાપા રહ્યું હતું. ઉન્હાળાની બહિરારી ભૂતકાળની ગતિમાં ફેરવાઈ ગઈ હતી.

પુલો કરમાઈ ચૂકાં હતાં. પક્ષિઓ ખુશનોમાં તડકાંની-શોધમાં અન્ય સ્થળે વાસો ઉઠાવી ગયાં હતાં. પવન ફડો પુકતો હતો.—ખેતરો ઉઝડ અને જીવિનાનાં જણાતાં હતાં.

તે ન્હાની મીઠમાં ઉઘાશી અતિ તિવ્ર પ્રમાણમાં ફેલાઈ રહેલી હતી. તે ન્હાનાં ઘરનો સૂર્ય જાણે પાછો તલૂ થનારજ ન હોય તેમ અંસ્ત પામી ગયો હતો. અને હતું બી તેમજ. લીમા તે માળાપને મનશે તેઓના ઘરનો સૂર્યજ હતો. તે ન્હાનું ઘર કે જે એક વેળા આખા ઇંગ્લંડમાં સુખી ને ખુશાલ ધર હતું તે તમામ ફેરવાઈ ગયું હતું: ખુશાલી ને આનંદની જગા દલગીરી ને નિરાશીએ લીધી હતી.

માંસો કંઈ ઘણાં વેળા ન હતા પણ તે મીઠરમાં ગમળ ફેર પડી ગયો હતો. તેના વાળો સફેદ થઈ ગયા હતા. તેના ભંવાં ઉપર દુઃખની ફરસલીઓના ઢગલા વળી ગયા હતા. તે તમામ ફેરવાઈ ગયો હતો. નિયમસર તે પોતાના કામ ઉપર જતો હતો ખરો પણ આનંદી અને ઉલટખર નહી પણ ઉઘાશ અને બેચેન જેવો જતો હતો. તેને હસ્તો કે ગાતો કોઈ હવે જોતું ન હતું. તેના ખુશ ટાહુકાટુચકાઓ ને હસ્તાના લાવટાઓ તમામ આખર થઈ ગયા હતા. તેનું જીગર તૂટી ગયું હતું. તેજે પોતાની જંદગીથી અધિક વ્હાલું માનેલું ને ગણેલું રત્ન ખોયું હતું—પાછું કદિ ન મેળવવા ગુમાવ્યું હતું. તેના આડોશીપાડોશીઓ તેને મળતાં તેને દિવાસાના ને સધિયારાના બે સખુનો કહેતાં અને પોતાની પુત્રીના લગ્ન માટે એટલો બધો ગમ કરવો તેને શોભતો ન હતો એમ દયાથી કહેતાં પણ તે તેઓનું સમજવા ચલાતો ન હતો. તે પોતાનો હાથ તેઓને ચુપ થઈ જવા ઉંચકતો. અને તેઓ કંઈજ વધુ ખોલી શકતાં ન હતા. તેઓનાં પિછાણવાળાઓ તે આપમેટીને એક ફરી આપવાના નેક હેતુથી તેની દીકરીની પરણી જંદગીના મોટાં સુખ વિષે—તે સુખી સ્થિતિમાં તે ફેટલી ખુબસુરત દીસતી તે વિષે—તેની સાથ વાત કરી જોતાં પણ બીજી મર્તેબે તેમ કરવાની હિંમત તેઓ આદરતાં ન હતાં.

તેણીને લગતો સર્વ સામાન બાંધીફાંધીને તેણી ઉપર મોકલાવી દઈ તેણીના રૂમને પણ બંધ કરી તાજુ મારી તેની ચાવી એલનવૉટરનાં પેટાંમાં દુઆવી દીધા પછી તે મીઠર એ પોતાની એકવારની અતિ લાડકી પુત્રીનું નામ વડીક હોઠ ઉપર લાવતો ન હતો, પણ તેણીની જુદાઈથી તેને

ઉપજતું અગાધ દુઃખ અને ગમ તે છુપાવી ન શકતો હતો. તે તેના મ્હેરા ઉપર ચયલો મોટો ફેરફાર સ્પષ્ટ દેખાડતું હતું. તે પોતાના કામમાં હવે ઉલટ કે મગ્ગ લેતો ન હતો. પોતાના ખેતરમાં ઉતરતા સુંદર, કુલકુપ પાક વાસ્તે હવે તેને દરકાર રહી ન હોતી. તેની બેંકમાં વધતી જતી પૂરાંતનો હવે તેને મોહ રહ્યો ન હતો. તેણે પોતાની પુત્રીને ખાંતર છુંદગી ભર મહેનત મળુરી કરી હતી પણ હવે તેમ તે કરી શકનાર ન હતો. તેણે જમા કરેલી દોલત-તેમાંની એક પેની બી પેલા ચંગળ ફેંચમેનને તવંગર કરવા જાય એ તેને ગમતું ન હતું. તે તેને પોતાની પ્યારી પુત્રી ચોરી જવા વાસ્તે અતિ ધીકારતો હતો. એક વખત એવો હતો કે તે મીલર એક અતિ રમૂછ, ખુશ ને બટકબોલા સ્વભાવના માણસ તરીકે ઓળખાતો હતો પણ હવે તેમાંનું કશું નજરે આવતું ન હતું. લોકો તેનાથી હવે ડરીને દૂર ન્હારતાં હતાં.

તેના મિત્રો અને પાડોશીઓ તેને સંગઠીલ માનતાં હતાં સખ્ય \* કે તે એક પ્યારનાં લગ્ન નિવડયાં હતાં અને તેથી ઘણાંઓની તે જવાન બેડાં ભણી સહાનુભૂતિ હતી. તે મીલરની પરીસુરત પુત્રીને દૃઢ નિશ્ચય કરી છતી જવાની મર્દાનગી બતાવવાના સખ્યસર તે જવાન ફેંચમેનને ઘણું જણુ મ્હાર્તા ને વખાણતાં હતાં. તે ન્દાની મધુરી મહોરદારને પણ પોતાના પ્યાર ખાતર બહું છોડી દેવાની હામ ભિડવા માટે સૌ કોઇ માનની નજરથી જોતું હતું. અને ફરેકને આશા હતી કે વખતના વહેવા સાથ તે આપદીકરી વચ્ચેના મિનાકેશો ટળી જશે. વખત તે મીલરના ગુસ્સાને ઠડો કરી મેલશે. તે દરમ્યાન લોકોની દયા તો તે જવાન બેડાં તરફજ વધુ પ્રમાણમાં ખેંચાયલી હતી. લીચ્છાની સ્કુલનો વડો શિક્ષક પ્રથમ તે લગ્નની ખચર સમજી ગુસ્સે થયો હતો. તેણે લીચ્છાને બીજા કોઈ નોકરી શોધી લેવાની અધકચરી નોટીસ વટિકે મોટેથી આપી હતી અને તે વિષે તેને વધુ ખખડાવવા તેનાં કોટેજમાં ગયો. ત્યાં તેનો લીમા સાથ ભેટો થયો. તેણીનો મધુરો મીઠો મૂખડો નિહાળતાંજ લીચ્છાને પાણીચું પેકડાવવાનો તેનો દરાવ અલોપ થઇ ગયો !

“તમે ઘણું જોડું કીડું !” તેણે લીમાને કપકાપી કહ્યું. “એક્ટુ જલદી પરણી જવાની જૂલ કરી તમે તમારા ઘણીની કાર્કિદીને ઘણી હાનિ કરી છે !”

“તેની સાથ ગુરસે ના થતા !” તેણી વિનયથી બોલી. “અમે એક મેકને અતિ ઘણાં ચાહતાં હતાં!” અને તે વડો શિક્ષક દિલ્લો અતિ ઘણો દયાળુ હોવાથી ગુરસે ન થયો. તેણે જવાન કાઉન્ટના પગારમાં સહજ વધારો કરી આપ્યો અને વ્રણી થોડાક છોકરાઓને તેની પાસથી ખાનગી શિક્ષણ લેવા ભલામણ કરી.

એ રીતે તે પહેલું વર્ષ તો ગગીઆઈના કશાં પણ ડંખ વિના તે નંદાનાં સુંદર કોટેજમાં પસાર થયું. તેઓનાં પ્યારનાં વાતાવરણમાં ખલલ પડે એવું કશુંજ બનવા ન પામ્યું.

તેઓએ લીધું હતું તે કોટેજ અતિ મનહર હતું. તે માટે તેઓ મગર હતાં. તેઓને હાલમાં જોઈતું દરેક પ્રકારનું સુખ ત્યાં મોજુદ હતું: ફક્ત લીમા માટે એક દિલગીરી હતી અને તે તેણી પોતાનાં હેતવંતા માખાપથી છુટી થઈ હતી તે હતી. તે મનમનાવી લેતી હતી કે તેઓ વચ્ચેનો વિયોગ કંઈ સહાનો ન હતો: વખત જતાં પપા સમજી જશે-મને તેડશે- માફી બક્ષશે અને મળતા ભેટતા થશે.

તેણી પોતાના આપે લખી મોકલેલી ચીઠ્ઠી વાંચી અતિ ખીહી ગઈ હતી. તે ઘાટકી શબ્દો તેણીનાં હૃદયનાં ઉંડાણમાં ચરચરાતું કરતા ઉતરી ગયા હતા.

“માખાપોને નક્કરમાન થનારાંઓ ઉપર ઉતરતા ગઝળ ધુરાં આપો-!”

અને તેણીના અતિ મોટા ખેદ વચ્ચે લીચાંએ તે શબ્દો હસી કાઢ્યા. તેણે કહ્યું કે તેના આપે નાટકી ભાષા વાપરી હતી અને તે એવીજ રમુજ ખીજી કરવા ગયો પણ તેટલાં તેની ચરણોતરને તેથી ઉપજતાં દુઃખ ઉપર તેની નેગાહ ખેંચાતાં તે સુપ થયો.

“તમારીજ ભાષામાં એક મૂસલ મશહુર છે કે આપો વરસતા ધણીઓ કરતાં વરસાવનારાંઓ ઉપરજ ખાંઝે વખત વરસે છે!” જવાન કાઉન્ટે સમજાવ્યું. લીમાએ તેની ભણી અર્ધી ખીહીધેલી અજ્ઞયખીથી જોયું. આપના આપને એટલા હસી કાઢવા જોઈ શું કે અમનો લેખતા હશે? શું તેઓ એટલા ખેદરક્ષર એવી ગંભીર ચીઝ પ્રત્યે પણ હશે? તેણીને મનશે તો તે બહાંડ તુટી પડવા જેવું હતું.

“તેમ હોય તો ને. માદરી પરજ તુડી પડે એવું હું સદ્ધર્મથી ધમ્મું છું!” તેણી બોલી.

“ધણું ખરું તો એ ખ્યાલી વ્યર્થજ પ્રસ્વાર થાય છે!” લીચીએ હસીને કહ્યું. પણ તેણી પોતાના પિતાના તે શમ્પદો ભૂલી શકી નહીં. તે તેણીના હૃદયમાં થરથરાત અને કાનોમાં ગણગણાટ ઉપજાવતાજ રહ્યા, અને તેણી એકલી પડી ત્યારે તે ટેવી રીતે ખરા પડશેના ગમનાજ વિચારે હવેરીયાવરી બની ગઇ.

માયાપતે નાકરમાન થનારાંઓ ઉપર ઉતરતા ગઝળ છુરા ધ્રાપો! તેણી ઉપર શું ગઝળ ઉતરશે? આપ કંઈ આક્રત લાવનારી થીજ છે એન તે સમજતી હતી પણ બ્યાંસુધી પોતાના પતિના પ્યારમાં સુખી હતી ત્યાંસુધી તેણીને કંઈ થનાર ન હતું, એમ ને મન ગનાવતી હતી. ગરીબાઇના હાંદેસાઓ એશક ખગવા મુસ્કેલ હતા, પણ જો લીચી વહાલો તેની બાંહુમાં હોય તો ને ગઝળ પણ તેણી માટે અસહ્ય ન હતો. બિમારી ખરાય હતી પણ જો લીચી નઝદીકમાં તેને દિયસો દેવા ને તેની ખાતરદારી કરવા હાઝરે હોય તો તેને મનશે તુચ્છ હતી! તેણી પોતાનાં પતિનાં પ્યારમાં સુખી હોય ત્યાં ટક કરી બી ખરાબી નીરખી શકી નહી, અને તેણીના પતિનો પ્યાર તો તમામ આખંડ સલામત હતો. તેણી ને માટે ખાત્રીપૂર્વક હતી. જેમ દિવસ પછી રાત મુકરર છે—સુર્યનું ઉગવું આદમવું નિયમિત છે—તેમજ—ત્રેટલીજ ને પોતાના પતિના પ્યારને કાજે નીરાંત હતી. તે આખંડ હતો—તે તુટે એવો ન હતો—કોઈથી ફેરવાય એવો ન હતો—કોઈના બી આપથી બદલાય કે પલટાય એવો ન હતો એવી તેણીની પકકી ખાત્રી હતી ને પછી તે દુનિયાની બીજી કોઇબી ખરાબીને મચક આપે એ માનવા જોગ ન હતું. તેણીનું સુખ—તેણીનો પ્યાર—તેણીની ખુશસુરતી! દેનપ્રતિદેન વૃંધ્ધ પામતી ગઇ. તેણીનું ભરથાર જનોઈગરથી તેનીપર કુર્બાન હતો. કદિ કોઈએ પોતાની મહોરદારને ચાહી ન હોય એવા બળવાન પ્રૌઢ પ્યારથી તેને ચાહતો હતો. ફક્ત તેણીનાં સુખના સ્વચ્છ આકાશમાં એકજ નીરાશીની ન્હાની વાદળી હતી—તે તેણીનાં માતાપિતાની જુદાઈ હતી. તેણીએ તેઓ ઉપર ઘણી વેળા ધણું કરગરીને લખ્યું હતું પણ ને બધાં પત્રો ઉબેડયા વનાજ તેની ઉપર પાછાં વાળવામાં આવ્યાં હતાં. એક વેળા ને પોત.નો ગમ ને દુઃખ ઘણી મુસ્કેલીથી સહન કરી શકી. તે લીનના

રતાઓ પરથી ચાલી જતી હતી તેટલાં તેણીએ દુરથી પોતાનાં પિતાને ચાલતો જોયો. તે માનીતો આકાર નિહાળી તેણીનું હૃદય જોગથી ઘડવા લાગ્યું ! તેણીએ જોયું કે તે વહાલો મહેરો ઘણી હદ સૂધીનો ફેરવાઈ ગયો હતો : તેણી તેની બણી ધસી જવા ગઈ પણ તે તુચ્છકારથી ફરી ગયો. તેને મળવા — જોવા તે સખ્ત નારાજ હતો. ખીજા મતેએ અંધનપાટર નઝદીક તેણીએ પોતાની માતાને નિરખી તેણીએ દુઃખની ચુંગળાવણી એક જુમ મારી તેણીને બોલાવી પણ તેણીની માતા તેને માટે થોખી નહી. કદાપિ તે મીલર ત્યાં નઝદીકમાંજ હોય ! યા તો તેની કરડી ધમકીઓની અસર તેની ઉપર અતિ ઘણી થઈ હોય તેથી તેણી થોખી નહી ! પોતાની પુત્રીને મળવાની સ્વભાવિક તદ્દય બડી મુશ્કેલીથીજ સમાવી તે ત્યાંથી ચાલતી થઈ.

એક વર્ષ વહી ગયું. ઝીઝાનું માડું ઠીક ગળાડતું હતું. તેઓનાં સારા નસીબે લીનતા ગામડાંના રહીશોને પોતાના અચ્ચાંઓને ફ્રેંચ ભાષાથી માહેર કરવાનું ગોચા ઘેરું લાગ્યું હતું. જવાન કાઉન્ટને જોઈએ તે કરતાં વધુ ટયુશનો મલ્યાં હતાં જેની અગતથી તે સુખી હતો.

“સાંદડાનાના કોઈપણ નખીરા કરતાં હું જાસ્તી સુખી છું !” તે કહેતો હતો, “અને વળી નસીબવંત ખી, જો કે હું માહરા પૂજ્ય ન્યાયાતોની માફક ખેતાખનો માલેક નથી કે તેઓની બાદશાહી મિલકતો મેં નઝરે જોઈ વટિક નથી, છતાં તું વહાલી મહાયુગની સ્વર્ગના ખ્યારમાં હું અણહદ સુખી ને સંતોષી છું !”

તેણીએ બેહદ ખુશાલીથી તેનાં ખ્યારા મુખડા ગમ જોયું. “તે બધી તમારી ખોટોની પુરવણી હું કરી શકું છું ?”

“અચીતજ !” તે ગંભીરાધથી બોલ્યો. “ફ્રાંસનો શહેનશાહ કે દુનિયાનો સર્વથી માનખર પુરૂષ ખનવા બદલ તને માહરી મહોરદાર તરીકે ધરાવી આ છંદગીએ જીવવા ને મરવા હું હઝારોવાર રાજી છું !”

“શું એ ખરૂં છે, લીઝા ?” તેણી અપાર આનંદથી ઉમરાતાં પ્રેમાળ હૃદયે બોલી.

“હા ! તદ્દન ખરૂં !” તે ભાર મેલો બોલ્યો. “અગર હું સાંદડાનાની કુકુંબની જગીરોનો માલેક ખી હોતો તો તું વહાલીને વરવા કાજે તે ત્યાગી દેતો !”

તે શબ્દો તે સ્પષ્ટ સમજાય એવા સાદે ભાર નાખીને બોલ્યો  
અને તેણીએ તેનું તેવીજ ગંભીરપ્રતી અવશ્ય કર્યું અને એક વખત પાછ-  
ળથી એવો આવ્યો કે જ્યારે તેજ શબ્દો ખતેએ અતિ કડવાસ ને દુઃખ  
સમેટજ યાદ કર્યા !

## પ્રકરણ ૧૬.

ખરા પ્યારો રોહ કદિ સીધો વહેતો નથી એમ કવિઓ ગાઇ ગયા  
છે પણ તે ન્હાના કોટેજમાં વસ્તાં જોડાંને માટે તે કદન બોલું પુરવાર  
થયું હતું.

“મને હજી ઉમીદ છે, લીઝાં ડીયર,” તે મધુરી મહેરદાર હસીને  
આશાવંત જીગરે બોલતી—“કે એક દિવસ માહરા પપા ડીયર માહરો  
વિયોગ ન સહન કરી શકી મને બોલાવતા ને પોતાના નેક આશીરવાદ  
વરસાવતા આવશે, ત્યારે હું આ પૃથ્વી ઉપરની સર્વથી સુખી સ્ત્રીમાં મને  
પોતાને ગણાવશ—ખરંની લીઝાં?”

“હા!” લીઝાએ હુકારે પૂર્યો: તેને તે બાબતની ઝાઝી દરકાર કે  
કનવાર ન હતી. તે મીલર અવ્યક્તથી આખેર તુલીક તેની સાથ તુંદાઇ અને  
ખિન્ન દયાએ શું વર્ત્યો ન હતો? શું તેણે તે તેની બેઠીને મ્હાતો હતો તે  
જાણતાંજ તેને અણહદ ધિક્કારથી તુમ્હકાર્યો ન હતો? તે મીલર આવે યા  
ન આવે તેની તેને ખીલકુલ પરવાહ ન હતી. તે અજબ થતો હતો કે તેની  
મહેરદાર કાંય એટલી તે માટે ટગર ને અટવટ કરતી હતી? જો ખરંજ  
કહ્યે તોતે મીલર કદી પોતાની પુત્રીને બોલાવતો નજ આવે તે તેને પસંદ  
હતું. મધુરી લીમા સાવ ફકટ તેની એકલાનીજ હતી, અને જો તેણીને  
તેની અને તેણીનાં માતપિતાની વચ્ચે પોતાનો વખત કે હેત બહેંચવું પડે  
તો તે માટે તે અદેખો હતો.

ધણીજ થોડી ઘટનાઓમાં તુરતનાં પરણેલાં જોડાંઓનું પ્રથમ સાલ  
અતિ સુખમાં નિર્ગમન થાય છે. લીમા તેવા ભાગ્યશાળીઓ માંહેલી એક

શક્યું નથી: હું કાંસ જઈ શકતો નથી કે તે ત્યાંથી આવી શકતી નથી !”

“તાલરાં મમા મગરર છે?” તેણીએ અન્યયનીથી પ્રશ્ન કર્યો.

“આખી સૃષ્ટિ ઉપરની સર્વથી ગરીબ પણ સર્વથી મગરર સ્ત્રી માલરી મા છે ! તેણી અને તો એક હક્ક-હુઆમિ, નહીનો શાહજહાન ગણુ છે અને પોતાને પદ્મજી કરેલી રાણીજ માને છે !! એક માણસની જહાજમાં જહાજી ચીઝ એકાએક ગુમાય જાય તો તેની મગરરને કેવો ઘાટકી—જમુન ગજમ ફટકો લાગે? માલરી માતાને તેમજ થયું છે: એક ઉમરાવજાદી તે હોવી જોઈએ તે બદલ એક ફકીર જેવી રખડે છે ! ખચીતજ જો એ ગમ નેણીને ન હોય તો તેણી સોસાયટીની એક અતિ કિમતી આલુષણ થઈ પડે !”

“શું ત્યારે હમણાં તેઓ તેવાં નથી?”

“નહી ! તેઓ અતિ મગરર, અતિ કરડાં અને અતિ ગુમાખી છે !” તે જોલ્યો. ને તેના આ શબ્દોનો ખરેખરખાલ તેણીને વર્ષો આદ આલ્યો અને ત્યારે તે અન્યથ થઈ કે તેણીએ તે વિષે અત્યાર ટક વિચાર કાં ન કર્યો હતો ?

એક સાંકળની અંદર જેમ કડીઓ રહે છે અને એક કડી સાથે બીજી કડી અગત્યનો સંબંધ ધરાવે છે તેમ તેણીએ એ બધી કડીઓ એકેક પછી બંધબેસતી પાછળથી જોઈ કે જે અતે એક બદળખત સાંકળજ તેણી માટે પૂરવાર થઈ !

તે એક દિવસે મધ્યાહને સમયે પોતાના પતિના રૂમમાં ગઈ. તે હાથમાં કોમળા ચિત્ર સાથે બેઠો હતો. તે તેને બારીકીથી જોતો હતો અને તે ઉપર ગૌર કરતો હતો. તે એટલો તો મશગુલ હતો કે તેણી તેની નજદીક આવી હતી તે પણ તે જોઈ શક્યો નહી ! આમ આ પ્રથમજ વેળા અન્યું હતું, નહી તો તે બ્યારેબી દુરથી આવતી દેખાતી કે તે હેતથી હસતો ને તેને મીઠા શબ્દોથી આવકાર દેતો હતો.

“એ શું છે, લીઝા !” તેણીએ પૂછ્યું.

તેણે તે ફાટો તેનાં હાથમાં મુક્યો.

“એ કાળ છે તે તું જાણે છે ?” તેણે સવાલ કર્યો.



“શહેનશાહ હુમ નેપોલ્યન !” તેણી બોલી. “એને નિર્માને તું શું કરે છે ?”

“હું એના ચહેરાનું ચારીકીથી અવલોકન કરું છું, લીમા !”

“કારણ ?”

“હું શોધી કાઢવા માગું છું કે એ કેવી પ્રકૃતિનો ઇસમ છે ? એનામાં શું સદ્યુલો છે ? તું મને એ કામમાં મદદ કરી શકશે ?”

તેણીએ તે છત્રી ધારી ધારીને જોયું. “એ એક અમીરી મુંખડો છે.” તેણી બોલી, “પણ વધારે કંઈ કળી શકતું નથી ! એ કેવો ગંભીર ને ઉદાસ દેખાય છે !”

“હા !” તેણે પોતાની મહોરદારને પોતાની ગાંઠમાં એસાડી તે છત્રીનું જરતી અવલોકન કરતાં કહ્યું. “એની આંખો—એના હોડો બધો ઉદાસીનોજ બાસ આપે છે ! મને લાગે છે, લીમા, કે વિશ્વાસ મુકી શકાય એવો એ ચહેરો છે ! તે માયાળું છે ?” તેણે દમ ઇંધીને ઉપરો પ્રશ્ન કર્યો હોય એવી લીમાને બ્રાંતિ થઈ.

“હા હું એમ ધારું છું !” તેણે કહ્યું. “મને તો એ મુંખડો ઘણો માયાળું લાગે છે !”

થોડીક મિનિટ ચુપકાદી ફેલાઈ.

“લીમા !” તેણે ઓચિંતું કહ્યું, “એના ચહેરા ઉપરથી તું એમ ધારી શકે છે કે એ કંઈ બહુ કે ઉદાર કાર્ય કરી શકશે ?” લીમાએ પોતાના પતિના મુંખડા ગમ જોયું. આ વેળા તેણીની ખાત્રી થઈ કે પ્રથમવાર તેણીને થયેલી બ્રાંતિ બ્રાંતિ નહીં પણ સત્ય વાત હતી. કારણકે આ વાર પણ તે અતિ ઘણી આતુરતાથી બોલ્યો અને તેણીના પ્રત્યુત્તરની કાગને ડાંગે રાહ જોવા પડ્યો.

“હા !” તે બોલી, “એના ચહેરા જોઈ હું કહી શકું છું કે તે ઘણાં ઉદાર હૃદયનો છે, પણ એ સવાલનું કારણ ? એ વળી શું ધખારો તાહરા લેખમાં બરાબર લીધો ?”

“ધખારો આજે વખત માણસ વશ કરી શકતું નથી !” તે બોલ્યો અને તે ચિત્ર તેણે એક કાગળમાં લખેલું.

“એ ચિત્ર તું ક્યાંથી લાવ્યો ?”

“અમારો વડા શિક્ષકનાં રૂમમાં હતું ત્યાંથી માગી લાવ્યો.” તેણે કહ્યું અને તે જવાબ સમજી લીધા વધતી અજબ થઈ.

“શું એના ચહેરાનું અવલોકન કરવાના એકલાજ હેતુથી એ તું માગીને અત્રે લાવ્યો, લીધો?”

“હા!” તેણે કહ્યું, અને પછી તેણે વાત ફેરવી નાખી.

ખીજ કડી ખી તેણીની ખાનાખરાખીની સાંકળમાં પુનઃ પરોવાઈ. તે એક બપોર હતી કે જ્યારે તેના ભરથારે તેણીને બહાર જવા ફરમાવી. તે ને દિવસે નિશાળેથી ધારા કરતાં બહેનો પાછો આવ્યો હતો અને તેણીને એક એવી ચીજ લાવવાનો હુકમ કર્યો કે જે ગામડાંમાં જવા સિવાય લવાય એમ ન હતું. લીધા તે લાંબો ટપ્પો ચાલવા રાજી ન હતી એટલે તેણીએ એક નોકરને રવાના કર્યો અને તેણી પોતાના પતિ પાસે ગઈ. પણ તેણીને લાગ્યું કે તે તેણીને જોઈ નારાજ થયો હતો.

“એ તો ધાર્યું કે તુંજ જશે!” તેણે ધીમેથી કહ્યું.

“મને ચાલવાનો કંટાળો લાગ્યો.” તેણીએ જવાબ દીધો. ત્યારે તેણે કંઈ ખીજું લાવવા જણાવ્યું કે જે લાવતાં પણ થોડોક વખત નીકળી જાય એવું હતું. તેણીએ અચરતીથી તેના ભણી જોયું. એમ તે એક ક્ષણ તેણીને વ્હીલી મુકતો ન હતો. તે એરડામાંથી બહાર જતી તો ક્યાં જતી હતી એમ કાળજીથી પૂછતો અને ઘણો ભાગ તેણીનું કામ પોતેજ ઉંચકી લઈ અનવર્તો અને આજે તે એકલો પડવા કાં માંગતો હતો? તેણી દિલગીર જેવી હતી, તેમની ધૃત્તિને માન આપી તે રૂમમાંથી બહાર પડી અને પછી બહાર જ બેસી રહી. તેણીએ મનમનાવ્યું કે વખત ઘણો જલ્દી તે તેણીને બોલાવશે—પણ તેમ બન્યું નહીં; તે શું કરતો હશે? શું આસાપશ લેતો હશે? નહીં; તે કદિ તેણી વિના નિરાંતે બેસતો ન હોતો! તેણી વિચારોથી બેચેન ખની ખાગમાં ફરવા ગઈ તથા કેટલો વખત તોડી પાડ્યો અને તેના બોલાવવાની કાગને ડોળે રાહ જોવા પડી. પણ તેનો અવાજ સંભળાયો નહીં—અતે તેણીજ તે રૂમ તરફ ગઈ—આરજું ધીમેથી ઉઘાડી અંદર ડોકાવ્યું: તે લખવામાં ખુબ તરેહથી મશગુલ હતો: તેનો ચહેરો રતાશવાળો અને આંખો ચળકતી હતી: તે એટલો તો ચક્રચુર હતો કે ખાસજું ઉઘડવાનો સંસારો કે અવાજ વડીક સમજ્યો ન હતો. તેની ટેબલપર તેણે ચીત્રી કાઢેલાં કાગળોના

શિલ્સો વેરવિખેર પડેલાં દતાં. તેણીએ આરજી પુનઃ અંધ કરી દીધું. થોડો વખત તેણીને દુન્યા સુતી ને ખાલી લાગી. આ પહેલીજવાર તેણીને આમ, તે ભૂલી ગયો હતો.

## પ્રકરણ ૧૭.

એક ખીજી કડી તે અદ્યખતીની મોટી સાંકળમાં ને પછી પગેવાળ તે ઘણી નિર્જીવ પ્રકારની હતી કિંતુ પાછલી છંદગીમાં વહી ગયલાં વર્ષોનો શાંતિથી વિચાર કરતાં ને તેણીને વધારે મદતવતી દીસી. તેઓ પરણ્યાં તેના પહેલવહેલાં વર્ષ દરમ્યાન તેણીના કે તેણીના પતિને નામનાં પત્રો ટપાલમાં જવલ્લેજ આવતાં હતાં. ટપાલગી તેઓના કેટલેક આગળથી દુરથીજ દસીને ટપલી ઝાડનો નિત્ય પસાર થતો હતો, પણ હવે પત્રો ઝાઝાં આવવા લાગ્યાં અને અન્યથા લેવું કે તે અંધાં મોટા ભાગ કાંસથી આવતાં હતાં. કેટલાંક મોટાં અને ભારી, કેટલાંક લાંબા જુદા પરખીડાંમાં સીલસાખ થયલાં તો વળી કેટલાંક ન્હાનાં નાનુક પરખીડાંમાં આવતાં હતાં.

એક ખુશતુમા સહવારે-સપ્ટેમ્બરની તે શરૂઆત હોવાથી આગમાં ટુકો અતિ ખુશબદારમાં ખીલી રહ્યાં હતાં. લીમા તે હરખથી તોડતી અને વિણતી હતી તેટલાં પોસ્ટમેન કેટલેકના દારપર આવ્યો અને તેણીના હાથમાં આ પત્રો મેલ્યાં-એ મોટાં ને ભારી હતાં જ્યારે ખીજાં એ સાધારણ હતાં. તેણીએ ને ટુકો સમેત પોતાના ઘણીના રૂમમાં લઈ જઈ તેને આપ્યાં. તેણે તે અતિ આતુરતાથી લીધાં અને તે કરતાં વધુ ઉડી છુટાસાથી તે અંધાં એકેક પછી વાંચ્યાં.

“તાલરાં અંધાં પત્રો કેંઅમાં આવે છે, લીઓ?” લીમાએ પૂછ્યું.

“હા! અને અંધાં કાંસથીજ આવે છે,” તે બોલ્યો. “તે તને પસંદ આવશે નહીં કેમકે તે સર્વ એકજ અગત્યનાં કાર્યને લગતાં છે!”

“હું તો ધારતી હતી કે તમને હવે કાંસ સાથે કશો સંબંધ ન હશે!” તેણીએ કહ્યું. તે શબ્દો અનાવાસેજ તેણીનાં મુખમાંથી ધસી પડ્યા.

“મને એમ લાગે છે ડીઝર કે તું માદરાં ખુબસુરત ફોસની અદેખી બનેલી છે!” તે બોલ્યો.

“તાદરાં એક બી વિચાર માદરાથી દુર એવી કોઈ બાબતમાં ખરેખરે યલો રહે તો તે માટે હું અદેખી પડું!” તેણી બોલી. “અને મને લાગે છે કે આજ કાલ ક્રાંસ તાદરા ધણા ખ્યાલો આકર્ષી બેઠું છે!”

“એક પણ એવો નહીં કે જે તાદરા જેટલું આકર્ષણ ધરાવતો હોય!” તેણે કહ્યું. પણ તેની તે દિશાવર ખાત્રી છતાં તેણીએ તેથી કલ્પન નીચું હાવે તે ફરવા પણ એકલોજ વિચારોમાંજ નિમગ્ન બનેલો નીકળી પડતો હતો. તેણી સાથે ફરવા જવાને વખતેજ પોતાના ઝોરામાં ભરાઈ બેસી લખલખ કર્યા કરતો હતો. જે કે તે આમ કરતો હતો છતાં તેણી તરફ તો અસલ જેટલોજ અતિ માયાળુ અને પ્રેમાલ હતો. તેણી ગુચવાતી હતી—તેણીને લાગતું હતું કે તેની અને તેણી વચ્ચે એક અણદિઠ પણ મનપ્રત્ય પ્રકારનો પડછાયો ઉતરતો હતો—કાંય, તે તેણી કહી કે કદપી શકે એમ ન હતું? તેણીને લાગતું હતું કે બંનેના વિચારોના શેલ ભિન્ન ભિન્ન દિશાએ વહન લેતા હતા—તેમ કાં ચલું નોંધીએ તે તેણીની સમજમાં ઉતરતું ન હતું. તે હવે હંમેશાં ખ્યાલોમાં મશગુલ માલૂમ પડતો હતો. તે કે જે એક વખત સ્ફુલેથી આવતાં અતિ ઝડપથી બાગમાંથી ચાલી આવી તેણીને મચડી કચડીને કાંસી કોટી કરી વહાલ કરતો હતો તે હવે ધીમે કદમે આવતો હતો, અને તેણીની હાંઝરી કે ગરહાંઝરીની કનવાર કે પૂછપરછ કર્યા વગર પોતાના રૂમમાં જઈ બેસતો ને લખવા મંડી જતો. તેણીએ તેને હરકત નહીં કરવામાં—તેના ખ્યાલોમાં હરકત ન પહોંચાડવામાં ડહાપણ માન્યું—અને તે મૂંઝવે તેણી વર્તી. તેણી એમ પોતાના મનને મનાવતી હતી કે તેને ન છુટકે એમ ગૌર કરવો ને લખવું પડતું હશે. તેનો ધધો તેને તેવી ફર્ન પાડતો હશે અને એક બલી ધણાણી તરીકે તેણીની ફર્ન હતી કે તેને તેની પવિત્ર ફર્નની બળવણી માંથી શેકવો નહીં.

એમ શિયાળો આવ્યો અને જે કે તેણીનો જીહેરો અસલ જેટલો તેજ ન મારતો હતો. છતાં તેણી સુખી તો હતીજ. કંડો પવન સુસ્વાદા-ભર પુકી રહ્યો હતો—જ્યાં ત્યાં બદલે બધાંજ જતું હતું અને દેખાવ ઉઠાણાની તાઝગી જેટલો તો નહીંજ તો બી મઝાનો કંડો ખુશનુગાં

હિસ્તો હતો. શિંચાળા સાથે નાનાનના તહેવારો ધમધમ કરતા આવી લાગ્યા અને તે વખતે લીઝો ડાહ્યાનાને છૂટી ગઈ.

“લીમા!” તેણે એક સદવારે પૂછ્યું “આ રમના દિવસો ગુમરવા તું કોઈ અન્ય સ્થળે જવા માગે છે?”

“નહી! મને ઘર જેટલી બીજી કોઈ જગ્યા પ્યારી નથી!”

“તને ચેન્નપર જવા નથી ગમતું?” તે બોલ્યો, “મને તો અતિ ગમે છે!”

“ચેન્ન માહરી અને તમારીથી!” તેણી બોલી: “લીઝો! તું મનક કરે છે!”

તે અર્ધા બેદરકારી અને અર્ધા બેચેનીથી હસ્યો.

“હું મનક નથી કરતો! મને તો ચેન્ન પસંદ છે!”

તેણી આતુરતાથી વચ્ચે પડી. “એમ ના કહે! મને ચેન્ન પસંદ નથી! જુવો એક્સનવોટર અત્યારે કેવું ખુશનુમાં છે!”

“તો બી મને ચેન્ન પસંદ છે! જગાં ને હવાનો ફેરફાર મનુષ્યની તંદોસ્તી માંડે જરૂરી છે!” લીઝોએ કહ્યું.

“તે હશે—પણ ક્રીસ્ટમસ ઉપરજ કાંય? નાનાલ ધરનાં તહેવારો ગણાય છે ત્યારેજ કાંય આપણે ધરથી બહાર નીકળ્યે?”

“—કેમકે મને એક આખા માસની રજા છે!” તેણે કહ્યું.

પણ તેણીનું મન માન્યું નહીં. તે શકીલી અને હતી: તેનો ભરથાર તેણીને કંઈ કહેતાં અચકતો. ડરતો કે હુપાવતો હતો એવો. તેણીને મનોગત ભય હતો. એક દિવસે તે ધણી ધણીયાણી વાતો કરતાં એકાં હતાં તેટલાં લીઝોએ એકાએક પુછ્યું: “લીમા! આ દુનિયામાં સર્વથી મોટું દુઃખ તું શું ધારે છે?”

“સર્વથી મોટું અને જામર?” તેણીએ પુછ્યું.

“હા—ત્રણજ દુઃખ દેનારું!”

“આપણે જે માણસને ચાહતાં હોઈએ તે માણસ આપણા પ્યાર માટ નાલાયક નિવડે તે!” તેણીએ કહ્યું.

“તું કહે છે તે ખરું છે !” તે બોલ્યો “પણ તું શું એમ કહે છે કે કોઈકો જેને ચાહે છે તે ક્ષાયક થા નાશાયક છે તે શોધી કાઢી શકે છે ! પ્યાર આંધળો છે અને તેથી જેમાં તેનું મન પરોવાયલું હોય છે તેની ખામીઓ તે કેમે કરી જોઈ શકતો નથી !”

“નહી ! વાસ્તવિક તેમ નથી ! પ્યાર દરેક ખામી પ્રગટ જોઈ શકે છે !” તેણીએ ધીમેથી કહ્યું “પણ છતાં જી તે પ્યાર મરીજ રહે છે ! લીઓ, હું તારામાં એકથી અનેક દુર્ગુણો જોવું તો જી તે બધા દુર્ગુણો છતાં જી તને ચાહું છું તેમજ ચાહતી રહું !”

તેણે હસીને પોતાની રૂપસુંદર મોહરદારના મુખમાં ગમ જોયું.

“તું માહરો એક અપ્રાધ તો જી ન માફ કરે એમ હું માતું છું ?”

“તે શું ?”

“હું તારાં કરતાં વધારે ખુશસુરત કોઈ પ્રેમદા સાથે પ્યારમાં પડું તે ?”

“અચીતજ ! રે તે હું કદિ કદિ સાંખી કે માફ કરી ન શકું !” તેણીએ જવાબ દીધો, “પણ તેમ તું કદિ કરશે નહી, લીઓ !”

“અચીતજ નહી, માહરી મધુરી !” તેણે તેણીને સ્નેહે હસખથી ચુમતાં કહ્યું “લીમા ! તે બનવા કાળ નથી : અનશેજ નહી. પણ તારાને ખાતર સમજ કે હું તારી તરફ બેદરકાર બનું—કોઈ અન્યમાં માફક ચિત્ત ચોરાય તો તે ઘટનામાં તું શું કરે ?”

“તો તો હું મરીજ જાવું, લીઓ !” તેણીએ ગંભીરપણે કહ્યું

“પણ માર્યું મોહન કંઈ આવતું નથી !”

“મોહનના પધારવાની રાહ જોવાની જરૂરજ શું છે ? હું તો તે માટે તે ઘટનામાં ખોટી થઈ શકુંજ નહી ! હું પોતેજ તેને મળવા ધસી જાવું ! પણ એવું કદિ બનશેજ નહી, ખરૂંની, લીઓ ?”

“હા—માહરી મધુરી !” તે બોલ્યો અને તે દરેક શબ્દો તે એવા કે એ કિસમનાં બોલતો હતો તેવું શ્રવણ તે અતિ સંભાળથી કરતી હતી અને તે ગોપા તેણીનાં હૃદયમાં કોતરીને સમાવી રાખતી હતી તેણીને તે બધો સમય દરમ્યાને એમ ખ્યાલ કુદરૂપી થતો કે તે કંઈ કહેવા માંગતો

હતો પણ ડરનો કે અચકાનો હતો. એક એ વેળા ‘લીલા’ માત્ર એટલોજ શબ્દ બોલી તે ચુપ થઈ જતો—વિચારમાં નિમગ્ન બની જતો. અને તેણી ચાંપી પૂછતી તો કંઈ ઉઠાવનારી વાતો કરવા પડી જતો. અને તેણીથી તે સાંખી શકાયું નહીં.

“લીલા! મને લાગે છે કે તું કંઈ કહેવા માગે છે! અને તુંને તે કહેવા ગમતું નથી કે તે કહેતાં તું ડરે છે?” લીલાં બોલી. તે સમજતાં તે ચોંક્યો.

“લીલા! તું મદુમરણી છે! તેં તે કેમ જાણ્યું?” તે બોલ્યો, અને પત્રી મૈત્ર ધારી બેઠો.

“મેં કેમ જાણ્યું? એમાં અજાયબી જેવું કંઈ નથી! મને કહે—તું મને શું કહેતાં એટલો અચકાય છે?”

“મને તે કહેવા ગમતું નથી! દિવસો થયાં આજે કહું—કાલે કહું એમ હું કર્યા કરું છું. તે જાણી તને દુઃખ થશે!”

“તે શું છે?” લીલાએ ધુજતા સાદે કહ્યું. “મને એ સમજી વધતો ડર લાગે છે.”

“ખીલીવતું કંઈ નથી. માહરી બહાલી! આપણે લગ્ન પંછી છુટા પડ્યાં નથી, સમય એવો આવ્યો છે કે આપણને કદાપિ તેમ કરવું પડશે! ફરજ તેમ કરવાની જરૂર ઉભી કરે છે: લીલા, મને નાતાલ ટાંકણે ફાંસ જવાનું થશે!”

“ફાંસ!” તેણી રીકી ફર્ય મારો ગઈ. “પણ તું મને સાથે લઈ જશેતી? તું એકલો તો નહીં જશેતી?”

“કમનસીબે બીજો ઇલાજ નથી!” તે બોલ્યો. “હું તને સાથે લઈ જવા અતિ આતુર છું પણ તેમ બની શકે નહીં. મને પણ ખુશ્કયા વેશમાં જવું પડશે તેથી હું તને લઈ જઈ શકું એમ નથી!”

“પણ તું કાં જાય છે?” તેણી દુઃખ ને ખીલીકથી ખીલીધેલી બોલી. “તું શું કામ જાય છે?”

“મને ત્યાં ચોક્કસ મહત્વનું કામ બજાવવાનું છે કે જે હું હાલને તબક્કે ખુલાસાવાર કહી શકતો નથી! તે પુણ્ય થયા પછી હું તને તે વિષે કહીશ. અત્યારે તું તે સમજી શકશે નહીં.”

તેણી-તેની નઝદીક ચુકણે પડી. તેને ન જવા વિનવવા પડી. તેનો નિશ્ચય જાણનાંજ તે કોમળોગી દુઃખથી ચરચરી ગઈ.

“માહરા બહાવા!” તેણી આંખમાં આંસુઓ સાથ મદા બિંદથી બોલી. “મને એવી ભ્રાંતિ થાય છે કે એ મુસાફરી આપણે વાસ્તે અતિ આકર્ષણ નિવડશે, માટે હું ન જાઉં.”

“માહરે જવુંજ જોઈએ!” તે મક્કમતાથી બોલ્યો. “જીતે કોઈનું ચારો નથી.”

## પ્રકરણ ૧૮.

વીસમી ડીસેમ્બર આવી પુગી—ને દિવસ જે લીમાની જાંઘીમાં હંમેશ માટે યાદગાર રહી જનાર હતો—ને દિવસ કે જ્યારે એ વર્ષની પરણી જાંઘી પછી પ્રથમ વેળાજ તે ધણી ધણીઆણી વચ્ચે વિયોગ થનાર હતો. તેણે ફાંસ જવાનો પોતાનો મનસુખો જાહેર કર્યો હતો ત્યારથી લીમા એએન બની ગઈ હતી. તેણીનું હૃદય ઘવાયું હતું; તેણીને કુદત્તી ધરકો બેઠો હતો. તે ગયા પછી તે શું કરશેનો વિચાર તેણીને એઆકળી કરી મેલતો હતો. તેણી શું કરશે? તેણીનું શું થશે? તેણી કલાકો કેમ વિચારશે? તેણી કે જે તેને માટેજ જીવી હતી તે તેના વિના કેમ વખત પસાર કરશે—બસ એ અને એવાજ ગમના ખ્યાલો તેના જવાનો દિન આવ્યો ત્યાં ટક તે કરતી રહી.

તે એક દડો ખુશનુંમાં દિવસ હતો. બર્ફ સંપત્ત બંધાઈ ગયું હતું. ઓલનવોટર પણ બર્ફથી બંધાઈ ગઈ હતી. સર્વેજ બર્ફ નજરે આવતું હતું. તે દેખાત પણ એક રીતે અલૈકિક ને આનંદી હતો. પંખુ તે જવાન પરણેતરના જીવનમાં તેની કશી અસર થતી ન હતી. તેણીએ તેને તરછોટી ન જવા ધણી કાલાવાલા કર્યા હતા પણ તે સર્વ બ્યર્થ પુરવાર થયા.

“હું તો તમને તજી કદિ ન જાવું—પછી બસે મને કોઈ સ્પેનની રાણી બી બનાવવા માગે!” તેણીએ તેને વિનવ્યો.



“મને કોઈ ફાંસનો શહેનશાહ કરનાર નથી, કીમા!” તે હસીને જોલ્યો. “અતિ જરૂરી કામ વગર હું કદિ નજાં જાવું.”

“શા માટે તમે સિધારા છો તે બી જો તમે મને કહો તો મને કેટલી નીરાંત મળે!”

“હું પાછો આવ્યા પછી તે બધું તને જરૂર કહીશ વ્હાલી!” તે જોલ્યો. તે સમજી શક્યો નહીં કે તેની પરણેનરને તે જતો હતો. તે માટે એટલું બધું દુઃખ કાં થતું હતું? “હું જલ્દી પાછો ફરીશ થોડાંજ અઠવા-ડયાંમાં હું આવીશ.”

તેણીએ તેની આજ્ઞાથી તેના સામાનની ટૂંક ભરી. તેણે લખતાં જોયું કે તેનો સામાન ગોઠવનાં તે નવધાર રહતી હતી. તેની દરેક ચીજોને અતિ પ્રેમથી ચુબન લઈ તે ટૂંકમાં સીંચતી હતી અને ત્યારે તે ભરધારને તેની પરણેનર તેના ઉપર કેવા ઉંડા પ્યારથી ફરમાન હતી તેનું કંઈ ભાન આવ્યું!

તેના જતી વખતે એકથી અનેક વખત તે જુવાન માંદગુએ તેને કહે વળગી તેને ચુમીઓથી ભરી મેલ્યો અને હજીબી ન જવાં તેને વિનવ્યો. તે બધું તે ભરધારની સ્મરણશક્તિમાં સામુત નોંધાઈ ગયું. તેણીએ તે સહવારે કંઈ બાધું પણ નહીં—બધી તબુમક્કથી તેણીએ કાંઈ અને ટાસ્ટ તૈયાર કર્યો પણ તે એક કગરસ ખાઈ કે એક ઘુંટડો કાંઈનો પી શકી નહીં.

“લીઝો! હું તારી સાથ સ્ટેશન સુધી આવું?” તેણીએ પુછ્યું.

“ઓ ખચીત!” તે જોલ્યો. “તેને ગમે તો જરૂર આવ!”

“મને ગમે છે!” હું અહીં તને ‘ગુડબાય’ ઇચ્છી શક્તી નથી કેમકે અત્રે આપણે અતિ આનંદમાં રહ્યાં છીએ. હું ‘ફેર-વેલ’ અત્રે નહીં પણ કોઈ અન્ય સ્થળે તેને ઇચ્છવા ઇચ્છું છું! તારા ગયા પછી મને આ જગ્યા હમેશા ન સતાવે કે આ જગ્યા-આ રૂમમાં તે મને ફેર-વેલ કરી હતી. છેલ્લી કીસ અને સલામ ભરી લીધી હતી! હું તને સ્ટેશન ઉપર ગુડબાય ઇચ્છીશ, અને તે તું પાછો આવશે ત્યાં ટક કદિ પાછું ન જોવશ! તું બ્યારે જશે ત્યારે તું હમણાં જોડો છે તે ખુરસી ઉપર હું અવારનવાર નજર નાખશું ને માહરા મનશે બધું હમણાં આપણું વચ્ચે થયું હું

યાદ કરી લેવશો!" તેણી આંખમાં આંસુ સહિત બોલી. "મને અત્રેજ કીરી કર-ને મદારે માટે એક સુખી સ્મરણ સિદ્ધ થશે. હું મનથી સધ્યારે લેવશ કે તે મને કીસ કરી સદા મને આહવાનું પ્યાદ વચન આપ્યું હતું!"

"અચીનજ માહરી બહાલી!" તે બોલ્યો અને તેણે તેણીને પ્રેમથી એક બપો કરી, પણ તે બપો કરતાં પણ તેણે ઘડયળ ઉપર નમ્ર કરી કે રખે તે ટામ્રમ ચુકે.

"ઓ લીઓ! મરતું પણ એ કરતાં બદતર ન હશે!" તેણી તેની સાથ જવા ઉઠતાં બોલી "હું અહીં પાછી એકલી આવશ-આ એકલાં ઘેરમાં એકલી રહેવશ-ઓ! મને તે વેળા શું લાગણી થશે તે તું ક્યાંથી ક'પી શકશે?"

"ને થોડા સમયને માટેજ છે, માહરી બહાલી!" તેણે કહ્યું. તેણીને પસવારતાં ને સમગ્ગવતાં તેનો હાથ અને સાદ-તેનું કલ્પાંત બોધ ધુજતો હતો.

તેણી પોતાનાં પતિને સ્ટેશન ઉપરથી વળાવી જ્યારે પાછી કરી ત્યારે તેણીને અવનારજ ગોથા ફેરવાઇ ગયો હતો. તેણીને ઓળખવાનું કાર્ય પણ તેણીથી પરિચય માણસોને પણ કઠણ પડે એટલો બધો કુર્ક તેણીમાં થઇ ગયો. તે સારો દિવસ તેણીએ રડીનેજ પસાર કર્યો. તેણીએ અનનો એક દાણો વટિક મોંઢ પર મુક્યો નહીં કે પાણીનો એક ધુટડો વટીક પીધો નહી. બધું તેણીને આકાંક્ષે ઝેર જેવું કારી થઇ પડ્યું. અરે! આ ઘડીએ જો તેની બહાલી માતા તેણીની બોર્ડમાં હતે તો તેણીની દયા અને દિલસોઝી તેણી કેવી ને કેટલી મેળવતે? તે બહાલી છાતી ઉપર દુઃખથી ઊભી પડતું પોતાનું સર નાળી પોતાનાં દીલનો ગમ તેણી કેટલી હદે કમ કરી શકતે! પણ તેમ ક્યાં હતું? આ સારી દુન્યામાં તેના ઘણી સિવાય તેનું દાદખાદ બીજું કાણ હતું? અને ને એકનો એક ગમ ગોસાર ગયો હતો એટલે તેણીને જનસ્તીજ સંતાપ ને ગમ ઉપજ્યો. તેણી તે પ્રથમ દિવસ કદિ કદિ ભુલી નહી.

"જો બધા આવાજ દિવસો તેની ગેરહાઝરી દરમ્યાનના જશે તો તે આવશે ત્યાં ટક હું જીવતી રહેવાની નથી!" તેણી તે રાતે બીજાણે જતી વેળા દુઃખથી રડી દેતાં બપોડી.

લીખાં ડાંસોહડાનાના ફાંસ ભણીના પ્રયાણની ખગર લીમાની માને તુરત મળી ગઇ. તેણીએ તે ખગર પોતાના પતિને તે અપોરે જમવા પાછો આપ્યો ત્યારે કહેવાની કોશિશ કરી.

“તમે આજે કંઈ નથી ખગર સમજી કે ?” તેણીએ પુછ્યું.

“નહી !” તે બોલ્યો.

“મેં સમજી છે !” તે ધુજતાં બોલી, પણ તે શું હતી તે જાણવાની છજાસા જૉન ડરવન્ટે જતાવી નહી. “મેં એક ખગર સમજી છે, જૉન,” તેણીએ જાસ્તી ધુજી જતાં છગરે કહ્યું. તે સમજવા ચાહતો ન હતો મગર તે ખગર તો તેણી તેને કહેવા માગતી હતી ? “તે સમજીને હું બીહી ગઇ છું !”

તો બી તે કંઈ બોલ્યો નહી ! તે જાખત શું હતી તે જાણવાની આતુરતા તેણે મુતલક જતાવી નહી પણ પોતાની જાવડીના અસાધારણ ગભરાંત ઉપરથી તે કંઈ ભય જેવું કળી ગયો.

“હું સવારે ગામમાં ગઇ હતી !” તેણીએ ધુજતે સાદે કહ્યું : “સમજીને માહરી ઉપર ગુસ્સે ન થતા ! હું શા માટે તે કહેતાં એકલી બીહું છું તે હું સમજી શકતી નથી. તે હું તમને કહેવાજ માગું છું. પછી તે સમજી તમે મને મારી પણ કાં ન નાખો ?”

“તને કોઈ મારી નાખતું નથી !” તે બોલ્યો.

“મેં સમજ્યું કે પેલો જવાન ફ્રેંચમેન ગયો છે—ફાંસ ગયો છે અને તેણી——” લીમાનું નામ તેણી ઠઠ શકી નહી. “—એકલી પડી છે—તમામ એકલી, વ્હાલા જોન !” તેણીએ પોતાના ધુજતા કરો તેનાં ખભાં પર મુકી કહ્યું “અને તે સમજી માહરું છગર સખ્ત ધવાયું છે ! તેણીને મળવા મને અસહ્ય તલ્લ થાય છે—જાણે કોઈ માહરું હૃદયને તાણી જતું હોય તેમ તે તણાઇ જાય છે! જોન ! વ્હાલા જોન ! મને જવા દેવ ! માહરી છગરની જોતને મળવા દેવ ! લોક કહે છે કે તે તહેવાર ગુઝારવા ગયો છે ! ફીસ્ટમસ પછી તે પાછો આવનાર છે—પણ મને એન પડતું નથી ! એક જણે તેણીને રસ્તામાં જોઈ તે કહે છે કે તેણીનો ચહેરો અતિ ઉદાસ ને રડમસ હતો ! મને જવાની રજા આપો, જોન ! હું તમને

ગુસ્સે કરવા કે પળવવા ચાહતી નથી, પણ તે આખર કરેને માહફાં બચ્યું છે--મને તેનું લાગે છે !”

“હું તાહરી સાથે ગુસ્સે નથી ! તું ઓરત જાત છે અને તેથી સ્વભાવિક નરમ લાગણીવાળી છે!—એક મિનિટ થોભા!” તે એટલું બોલી ઉઠ્યો અને પેલી મોટી બાઈબચ અમગાઇ ઉપરથી લઈ આવી તે બોલી તેની સન્મુખ ધરી--“આ વાંચા!”

તેણીએ વાંચ્યું.

“લીમા ડરવન્ટ: જનમ મે, ૧૮: મરણ આગસ્ટ, ૨૨ !”

“તે મરણ શબ્દ જોયો?” તે બોલ્યો. “મરેલાંને આપણ કેમ મળી શકયે? એ માહરો જવાબ છે !”

તેણી ધસાંધસ રડી પડી અને તેને ખુબ આજીજીઓથી વિનંત્ર્યો.

“માહરો જવાબ તને મળી ચુકે છે !” તે કરડાઈથી બોલ્યો “અને તેની ઉપરવારી થઇ તું જવા માંગતી હોય તો જા ! પણ ફરી માહરાં મક્કામાં પગ મેલતી ના!”

“ઓ ખુદા ! તમે એટલા પત્થરનાં હૈડાનાં કેમ બની ગયા?” તે ભારે કલાપિત કરતી બોલી, પણ તેણીની બસતી મિનતઝારી સમજવા તે ત્યાં થોભ્યો નહીં !

—: (૦):—

## પ્રકરણ ૧૯.

વરસાયત્રના આદશાહી મહેલના એક ઉત્તમ કિસમથી આરાસ્તા કીધેલાં એક આલીશાન અયવાનમાં તે ઝમાનાની સર્વથી ખુબસુરત અને સર્વથી બહોળો વગવસિલો અને લાગવગ ધરાવનારો નામાંકિત બાલુ એકલી બેઠી હતી કે જેણીની જીંદગી જો કે તે એક તાજદાર હોવા છતાં દુઃખ અને હાદેસાઓમાંથી કોઇ પણ રીતે બાકાત કમનસીબે વિટી નહોતી, ઘણાજ દલગીરી ભર્યા બનાવો તેણીની જીંદગીના બાબમાં બનેલા હતા.

તેણીના ગમ અને દુઃખમાં તેણીથી પરિચિત દરેક જણની ખરાં અંતઃકરણની દિલસોઝી હતી. તેણી ફ્રાંસ દેશની શહેનશાહના પુત્રની હતી.

તેણીની ખુબસુરતી જે વેળાએ આપણે તેણીના આદશાહી અયવાનમાં ડોકાવ્યે છીએ ત્યારે પુર જહારમાં ખીલી નીકળેલી હતી અને તેણી એક એવા નામાંકિત ધણીની મહોરદાર હતી કે જેની સમક્ષ આખું યુરોપ સર નમાવતું હતું! ફ્રાંસ દેશની ખુશાલ પણ જહાદુર પ્રજાની શહેનશાહના પુત્રની માનવંત પદ્ધિ તે ધરાવતી હતી અને દરેક જણ તેણીને ઓળખતું હોય 'યા ન હોય તે પણ તેણી માટે માન ધરાવતું અને મગરૂર હતું.

તેણીનો ખુબસુરત ચહેરો શોકગ્રસ્ત હતો! તેણીની આંખોમાં ગમી જોઈ લેવાતી હતી. શું તેણીને આવનાં દુઃખોની એ કંઈ જોખી જણાત ચતી હતી? આ આદશાહી ભુવન છોડી દેશવટો અને દળિદ્રતા સહેવવાની તેણીની ભાવિ સરનજતનો શું એ છુપો એશારો હતો? તેણીના આદશાહી પતિના હાથમાંથી રાજદંડ છિણ્વી લઈ તેના પદબ્રષ્ટ થવાની બલિષ્ઠતા સરજતનો અને તેણીના જહાદુર બેઠાની પ્રદેશ મધ્યેની કત્તનો તેણીને અર્થસુચક પૈગામ તો મળતો ન હતો? તેણીની ભાવિ આપત્તિઓનાં કશાં ચિન્હો હાલ નજરે આવતાં ન હતાં. તેણીના સુખનું આકાશ હાલને તથકે તો સ્વચ્છ હતું. આમોએ ઉપર કહ્યું તેમ તેણી એકલી હતી. તેટલાં એક દૈની તે રૂમમાં દાખલ થઈ અને તેણીને ખચર આપી કે જે ઔરતની મૂલાકાત લેવાની તેણીએ કયુક્તાત આપી હતી તે તેણીની હજીરમાં આવવા જહાર ખોટી ચતી હતી. તેણીએ તેને અંદર લાવવાનો હુકમ કર્યો અને થોડા સમયમાં એક ઉંચી તૈરવંત દેખાવની, શોકના સિઆહ વસ્ત્રોમાં સજ્જ થયેલી, મગરૂર પણ આકર્ષણ ધરાવનાર મુખડાવાળી એક બાઈ ત્યાં દાખલ થઈ. તેણી તે ખુબસુરત શહેનશાહના પુત્રને અતિ માનથી નમી ઉભી.

“તમે માડમ ડ. સોલ્ડાના છો?” તેણીએ નમ્ર આવાજે પૂછ્યું.

“હા નામદાર! હુંજ તે અતિ દુઃખી-અતિ હૈરાન થયેલી-અતિ કમનસીબ ઔરત છું!” માડમે જવાબ કર્યો.

“તમે ઝોમ ધારો છો કે હું તમને કશી મદદ કરી શકીશ?”  
યુજીનીએ પૂછ્યું: “તે કેમ-કેવી રીતે? મને કહેશો?”

“તમે નામવર શહે-શાહ્યાનું મને ધણા પ્રકારની સાહ્યતા આપી શકો ઝોમ છો!” તેણીએ કરગરતા આવાજે કહ્યું. “તમે નામવરની રજાથી તે કેમ અને તે હું તમને સમજાવીશ.”

યુજીનીએ ડોકાંના લહેકાથી તેનાં ઝોલવાનો સ્વિકાર કર્યો.

“તમે જે કહેવા માંગો છો તે સમજવા હું ખુશ છું!” તેણી માયાથી બોલી.

માડામ ડ સૉલ્ડાનાએ પોતાની કહાણી વિસ્તારથી તેણીને રડમસ સાદે કહી સમજાવી. પ્રથમમાં તેણીના કુટુંબ સાથે શહે-શાહ તરફથી ચલાવવામાં આવેલી ગેરવર્તુણુકનું સ્મરણ થતાં તેણી ઉચ્છેરાયલા સાદે બોલી. પણ પછી ધીમે ધીમે તે સાદ ધણો ઉચ્છેરપાદક બનતો રહ્યો. ધણા ગુસ્સાદાર અને દિલ ઉચ્છેરનારા શખ્સોમા તેણીએ પોતાની કથા તેણીને કહી સમજાવી. સૉલ્ડાનાના વારસો કેવા હતા-કેવાં મહાન કામો તેઓ દેશ ને રાજ્ય ખાતર અગત બારી ભોગે બળવી ગયા હતા-તેઓની દિગ્ગમ-ગહાદુરી-મજાકત કેવી મ્હોટી હતી: તેઓની દૈવત-માલમિલકત કેટલી ખીસ્ચાર ને જબરી હતી: અને તે બધું છોડાવી દઇ તેઓની આગળી મહેનત-રંજ-ભોગ-દેશ સેવા બધું બેરવાઇ અને નચુણાપણાથી વિસારી દબને તેઓને આવારાવત કરી દેવામાં આવ્યા હતા: ક્રાંસમાં વ્યાપી રહેલી અંધાધુંધીમાં સેકડો અમીર કુટુંબોને દેશવટો આપવામાં આવ્યો હતો.-કાંઈ? તેને આ વાર્તા સાથે કંઈ સંબંધ ન હોવાથી તે બધું અત્રે ઉતારી લેવાની ઝર અમે જોતા નથી-તેઓમાં સૉલ્ડાનાનું કુટુંબ પણ હતું. તેઓને તિરસ્કારપૂર્વક દેશમાંથી હાંકી મૂકવામાં આવ્યા હતા. તેઓની માલમિલકતો, ખેતાબ, ઝપ્ત કરી લેવામાં આવ્યાં અને તેઓ પરાયા મૂલકમાં અમીરના ફકીર થઇને રવડતાં થયાં. માડામ ડ સૉલ્ડાનાએ તે ‘બધું’ વિસ્તારથી અને અસર કરે એવી રીતે યુજીનીને કહી સમજાવ્યું. તેઓએ ઇંગ્લંડમાં કેવી દળિદ્રતામાં ઝીંદગી બસર કીધી હતી તેવું ધણું દિલ ઉચ્છેરનારું બ્યાન તેણીએ કર્યું અને પછી પોતે પોતા સામે બંધી હોવા છતાં તે ખુશ્યા વેશમાં પોતાના બહાલાં વતનમાં આવી ત્યાંજ તે મરવા માંગતી હતી: તેણીને

મેટા-એક ઉમરાવનો ખરેખર તો નળીરો ઇંગ્લાંડમાં એક શિક્ષક તરીકે નોકરી કરી પોતાનું ઉદરપોષણ કરતો હતો કે જે ખુબસૂરત, આલાક અને બહાદુર હતો-પોતાના રામ અને દેશ માટે માન અને મગરૂરી ધરાવતો હતો-પોતાના દેશની સેવામાં કમર કસવા ખરે પછે તૈયાર હતો-જે બધું તે માતાએ બહુજ આજ્ઞાથી તે શહેન્શાહનાતુને કહી સમજાવ્યું. છેવટે કહેવું પુરું થતાં તે અગાધ ગમથી રડી પડી. આંસુઓનો ઘોધ બેઅવકાશ તેણીની અશ્મોમાંથી નીકળી પડ્યો !

“હું તમારે માટે શું કરી શકું એમ છે, માડામ ડે સોલ્ડાના?” યુજનીએ નરમાશથી પ્રશ્ન કર્યો.

“તમે ઘણું કરી શકશો-બધું કરી શકશો!” તેણીએ જવાબમાં કાલાવાલાથી કહ્યું. “એ એક વહેર વાત છે કે માદરા લીઓના ગપાવાને જ્યારે અત્રેથી લાંછા મેળવામાં આવ્યા હતા ત્યારે તેવજો કંઈ પણ રાજ કોલ કર્યો ન હતો; તેઓ તમામ નિર્દોષ હતા પણ તેઓના શત્રુઓએ તેઓનાં મુખનો સંદાર કર્યો. તેઓ સામેનો એ સખ્ત અને ગેરવાળગી હુકમ રદ કરવાની એક અરજી તેઓના મિત્રોએ શહેન્શાહ, હાઈ દિલિખને કરી હતી પણ તેણે તે કોઈ કે રાજ્યસભા થા પોતાના સલાહકારોની બેરવગીથી તામજૂર કરી હતી કરી એક વખત.” તે જોરને મિન્ટઝારીથી બોલ્યું જરૂરી રાખ્યું: “માદરા કુટુંબના મિત્રોએ અમારો પ્રશ્ન ઉપાડી લીધો છે: તેઓ નામદાર શહેન્શાહને સોલ્ડાનાનાં પુરાણાં કુટુંબની જગીરો, મિલકતો તે બેતાબ તેઓને પાછો સ્થાપિત કરવાની મહેરબાની કરાવવા અરજી કરનાર છે !”

“હું એ સમજી ગઈ છું ખુશી છું !” યુજનીએ કહ્યું.

“તમે નામદારની તે માટે મહેરબાની માગવા હું અત્રે આવી છું !”

“માદરા મહેરબાની એમાં કેવા પ્રકારની જોડણી છે ?” તેણીએ કહ્યું.

“માદરાથી બની શકતી મદદ હું જરૂર કરવા ખુશી થમશ !”

માડામ ડે સોલ્ડાનાની કાળી મગરૂર અશ્મો રાખી બાળી અતિ જોઝર ખાલી, અને આતુરતાથી ટીકાયલી હતી.

“મેં સમજ્યું છે અને અત્રે બધાંઓ કહે છે કે તમે નામદારનો વગ તમારા આજ્ઞાથી પતિ ઉપર ધણો છે, ઇંગ્લાંડમાં એમ દરેક જાણુ કરે છે.

તમે નામવર તમારા તે બેળવાન વગનો માહરે ખાતર—માહરા દિકરાને ખાતર—ફાંસ દેશની એકવાર અમુલ્ય સેવા બજાવનારાં ખાન્દાનનાં છેલ્લા નખીરાને ખાતર ઉપયોગ કરશે ? અમારી ભલામણમાં બે બોલ બોલશે !”

શહેનશાહ બાનુ યુજની હસી.

“તમને બે એમ લાગતું હશે કે તેથી તમને લાભ થશે તો હું જરૂર તેમ કરીશ, માઝમ, પણ એ બાબત તો મોટે ભાગે પ્રધાનોના હાથમાં રહે છે !”

“હા—તેમ છે ખરું, પણ તેઓથીજ એવી અર્જુઓ મોટે ભાગે નિષ્ફળ જાય છે ! તમે મહેરબાન બાનુ તરફના તેની પક્ષના બે બોલ તેને જરૂર કામ્યાબ ઉતારશે !”

“હું જરૂર તેમ કરશ !” યુજનીએ હસીને કહ્યું. “મને કહેવા બેચું પુષ્ટિમાં ઉમેરીશ બી !”

“તમે નામવરના ભલાંમાં હું નિત્ય બંદગી કરતી રહેવશ ! તમારું દિર્ઘાયુ થાવ—તમે સુખી આપ્તા રહો એવી દુઆ નિત્ય હું કરીશ.” માઝમ ડાં સોહડનાએ આભારી છગરે કહ્યું.

યુજનીએ તે આદ તેના બેટાને લગતા ઘણા પ્રશ્નો તેણીને પુછ્યા.

“માહરો દીકરો બે ફાંસ આવશે તો તે તમારો તાબેદાર થઈ રહેશે. તમારા વફાદારો માહેસે સર્વથી મોટો વફાદાર નિવડશે !” તે માતાએ પોતાના પુત્રની તારીફ કરતાં ઉમેર્યું.

“મને વફાદારોનીજ જરૂર છે !” તે શહેનશાહ બાનુ હસીને બોલી !  
“માઝમ ! તમારો પુત્ર જવાન છે એટલે પરણેલો ન હશે !”

“તે કુંવારો છે, નામદાર !” માઝમે જવાબ કર્યો. બીજી થોડીક માયાળુ વાતચિત પછી યુજનીએ માઝમને વિદાય કરી.

“ઓ ખુદા !” માઝમ ડાં સોહડનાએ એકલી પડતાં તે પરવરની પનાહમાં ખડાં દીલથી અર્જ ગુજારી. “અમારા વાજબી હકો અમને પાછા બક્ષ ! દુષ્ટોની કુસલવણીથી અમારા દુબાયલા હકો અમને પાછા બક્ષ ! માહરા બહાલા ખુશ્નુરત દિકરાને તેનાં બાપીકાં મદાનમાં રાજ કરતો કર ! મારો દિકરો કોંટ ડાં સોહડના બને એવું કર ! અને ત્યારે તે સોહડનાનો



છેલ્લો નખીરો પણ ન રહેશે—એ જીનું કુટુંબ હજી જીવશે! માહરો દિકરો તેની મોટી પદ્મિને યોગ્યજ કોઈ મોટા ઉમરાવતી ધનવાન ખુબસુરત દિકરીને વરશે: સોંડાનાના કોઈ પણ આગળા નખીરા કરતાં વધારે કીર્તિ સંપાદન કરશે! ઓ ખુદા! માહરી, એ બધી તમન્નાઓ પુરી કર!"

## પ્રકરણ ૨૦.

આપણી વાર્તા ચાલે છે તે કાળમાં ખુશનુમા કાંસમાં ઘણી ઉદલપાડયો થતી હતી. લુઈ નેપોલ્યન એક ઇન્સાફી અને માયાળુ સમ્રાટ હતો! એક સાફ અને ઇન્સાફી કામ કરવા માટે તે હંમેશા તત્પર રહેતો હતો. પોતાના વડીલોના જીલ્મી અમલમાં નિર્દોષ ભોગ થઈ પડેલા આપડાઓનાં માલ મીલકતો અને ખેતાઓ તેઓને પુનઃ સપ્લુર્ડ કરી તેઓની મીનતા અને વફાદારીનો લાભ લેવા તે અહોનિશ તૈયાર હતો. મોટે ભાગે તેની સન્મુખ રજુ કરવામાં આવેલી એવી અરજીઓ તેણે મંજૂર રાખી હતી. ઘણા ઉમરાવોને દેશવટામાંથી તેણે છોડવ્યા હતા અને તેઓની મિલકત પાછી સ્વાધીન કરી હતી. છતાં ખી સોંડાનાના કુટુંબના મિત્રોને તેઓ માટે અરજી કરતાં રહ્યા ગિંતા ઉદભવતી હતી: વખતે શહેનશાહ ના ખી પાડે! તે એમ પણ કહી દે કે તેણે જોઈએ તે કરતાં ઘણાંઓને માફી બક્ષી હતી યા તેણે માફી બક્ષેલાઓ માંહેલા ઘણાઓ તેને ભાગ્યેજ વફાદાર યા માફીને લાયક પૂરવાર થયા હતા. તેવાં કાંમથી તે ધરાઈ ગયો હતો યા એવાંજ 'ખીજાં' અનેક ખજાના રજુ કરી તે તેઓની અહીં નામંજૂર કરે એ બનવાકાળ હતું. અને તેથીજ લીઝાં ૩ સોંડાના અને તેની માતા વચ્ચે ઝોટલાં બધાં પત્રોનો આવજો આવજો થયો હતો. કોઈવાર તે માતા બધી ભરી ઉમીદોથી લખતી હતી કે શહેનશાહ કંઈ એવું બોલ્યા હતા કે જેથી તેઓની અરજી મંજૂર થવાથી દરેક વકી હતી તો ખીજી મર્તબા તે રનાનતા સમાચાર લખી મોકલતી. લીઝાંની આકુલવ્યાકુલતાનો પાર ન હતો. તે પોતાની ખુબસુરત જવાન પરજોતરને તે બાબત વિષે કંઈ

કહેવા હાલને ત્યાંકે માંગતો ન હતો. જે બધું નિષ્કળ જાય—તેને નાસિપાસી સિવાય બીજું કંઈજ પ્રાપ્ત ન થાય—તો તે જે સંતાપ ને અધિરતાનો બળાપો સહેવતો હતો તે તેણી ન અનુભવે એવા ખ્યાલથી તેણે માનવું અવલંબન ધારણ કર્યું હતું. જે તેની મનની મુશ્કેલી વિનય થાય તો તે એકદમ બહાર ફરી તેને છૂટ અને આશ્ચર્યના સાગરમાં ડોલતી ફરી મેલશે અને તેણીની તે મોટી અજ્ઞાનથી અને સુખનો મગ્નહથી લ્હાવો લેવાનો શુભ અવસર તેને પ્રાપ્ત થશે એમ તે વમાસ્તો હતો.

અને લીલાનો બાપ શું કહેશે? પોતાની બેટીને એક કાઉન્ટેસ અનેલી નિહાળી તેને શું લાગણી થશે? “પણ હું એને માફ કરશ!” તે જવાન મનસે વમાસ્તો. “જે માફ કર્યું પાર પડશે તો હું એને માફ કરશ! એને માફ રે ત્યાં માફ આદર્શાહી. મહેલ-બેલ-ડ-બોરમાં મહેમાન બોલાવીશ અને એને બતાવી આપીશ કે અમો ફ્રેન્ચમેનો પણ આખર કરેને ઇંગ્લીશમેનો જેવાજ છીએ!”

તેણે લીલાને કંઈજ કહ્યું નહીં. પોતાના અંતરમાં જે ઉઠાપાડ્યો અને અસહ્ય અધિરતાનું સામ્રાજ્ય વ્યાપી રહ્યું હતું તેવું તેણીનામાં વ્યાપે એ તે જેવા ચાહતો ન હોવાથી તે ખામૂશ રહ્યો. તેવામાં તેની માતાનું એક તાકીદનું પત્ર આવ્યું કે જેમાં તેને ફ્રાંસ એકદમ આવવાની વર્દી લખાઈ આવી કેમકે તેણી ખુદ પોતે શહેન્શાહબાનુને અર્જ કરવા જવાની હતી અને તેથી જરૂરનું હતું કે તે પોતાની માતૃભૂમિમાંજ તે પળે હોય!

• આપણે આગળ જોઈ આવ્યા તેમ માડામ ડ સૈલ્ડાનાની શહેન્શાહ બાનુ યુગની સાચની મૂલાકાત ફ્રેન્ચમાં નીવડી. તે મહાન બાનુએ તેણી માટે બનતો પ્રયાસ કરવાનું કયુલ્યું કે જે કયુલાતજ તેઓ માટેની આય-દેહની ફ્રેન્ચની મુસ્તકીમ ખાતરી હતી.

શહેન્શાહબાનુ યુગનીએ તેઓ માટે દિલસોજી અને અત્યંત દર્શાવી હતી એજ તેઓની લડતનો વિનય હતો અને શહેન્શાહબાનુએ પોતે આપેલાં વચનને તુરતજ અમલમાં મેલ્યું. તેણી ને બાળ્યતમાં પોતાના પતિને સમજાવવા માટે લાગ જોવા લાગી. એક દિવસે તેણીનો ભરથાર ખુશ સ્વભાવમાં તેણીના રૂમમાં તેનાં તુરતનાજ ઇન્કુબેટરી થઇ આવેલા

ઉમદા ફેટાઝાફે. તેણીને યતાવવા કાજે લાવ્યો અને ત્યાં થોડો વખત વાત-ચીત કરતો બેઠો. યુજનીએ તે એક મગાડનો લાગ હાથ આવેલો ધારી વાત છેડવાનો મનસુબો કર્યો પણ તેટલાં તે ઓરડામાં તેઓનો લાડકો પુત્ર કંઈ પૂછતો આવ્યો. તે પ્રથમમાં પોતાના માતપિતાને વાતે વળગેલાં જોઈ ચાલી જવા કરતો હતો પણ તેના બાપે તે તેને અતિ બહાલો હોવાથી તેને અદર બોલાવ્યો. તેઓ થોડોવાર સાથે પ્યારથી ટાંહિલે બેઠાં. પુત્રના જવા પછી યુજનીએ કહ્યું: “જો એને કંઈ કશું થાય તો આપણને કેવું લાગે!”

“એને કંઈ થનાર નથી!” શેહેન્શાહ મગરૂરીથી બોલ્યો: “એ ફાંસની આશાની જોત છે!”

“દરેક ઘર-દરેક કુટુંબને એવીજ આશાની જોત હોય છે!” યુજનીએ નરમાશથી કહ્યું: “હું એવી એક માને પીછાણું છું કે જેણીએ મને પોતાની તરફથી તમોને સમજાવવા વિનવી છે! થોડા વખતમાં એક ઉમરાવ કુટુંબનો ખુચની લીધેલો હક્ક અને મિલકત પાછી સપુર્ક કરવાની અર્થ તમો સમક્ષ રજુ કરવામાં આવનાર છે! હું આશા રાખું છું, લુઈ કે તે ઉપર તમો દયાની નકરથી જોશો! મને તેને માટે લાગે છે—કાંચ?—તે હું કહી શકતી નથી: તેણીના દિકરાનો વિચાર કરતાં મને માહરા દિકરાનો ખ્યાલ કુદ્રતી આવે છે!”

“તે કેમ જને?” લુઈ હસ્યો. “તું યુરોપની સર્વથી ખુબસુરત શહે-નશાહબાહુ—તાહરો બેટો ફાંસનો ભવિષ્યનો સમ્રાટ અને તે કયાં?”

“તેજ તો હું તમોને કહું છું! મને તેઓ માટે કાં દયા ઉપજે છે તે હું સમજી શકતી નથી: તમે જરૂર દયાથી વર્તજો: મને તેથી ઘણું સુખ ને સંતોષ મળશે!”

“તે છોકરો નહાનો હશે!” લુઈએ પ્રશ્ન કર્યો.

“નહાનો કરીને વીસેક વર્ષનો હોવો જોઈએ એમ હું તેની દુઃખી માના બોલવા ઉપરથી ધારું છું: તમે જરૂર એ બીચારા માટે કંઈ કરજો!”

“માહરી આગળ જો એવી અર્થ આવશે તો તાહરી મર્થ જળ-વવા હું જરૂર પ્રયત્ન કરીશ!” લુઈએ હસીને કહ્યું અને યુજનીને તેથી સંતોષ થયો કે તેની ફ-તેફ નિર્માણ ચઈ સુકી હતી!

x

x

x

૩-૩-સેવર ઊંઠમાં આવલા એક ન્હાના મદ્યપાન  
વાતમાં મથયુત્ર હતાં. માડામ ૩ સોહડાના અતિ-અધીરી પડેલી હતી—  
તેણીને એન પડતું ન હતું—તેણી ઘડીકમાં ખુરશી પર બેસતી તો ઘડીકમાં  
હઠી જઈ તે ખસેડી નાખી તે રૂમમાં આમથી તેમ ફરતી હતી.

“કાલે-કાલે-લીઝો, હજી કાલે આપણું ફિરમત નકકી થશે ! એટલે  
વખત હું કેમ વિચારું છું કેમ જીવું ?”

“મમા ! તમે ગિનાર થઈ જશો !—જરા શાંતિ પકડો !” તે જવાન  
કાઠિંટે સમજાવ્યું.

“શાન્તિ હું ધારી શકતી નથી !” તે બોલી. “કેમ ધારણ કરે ?  
લીઝો, માહરી છાંદગી ભરતી દુર્દશા અને મુકલસીનો કેઆસ કર-દેશવટાના  
દારણ દુઃખોનો વિચાર કર ! આપણને માટે હવે સ્વર્ગના દાર ખુલ્લાં  
થતાર છે !—હું કે જેનું એક ઘર ન હતું—હું કે જે અતિ ગરીબ ન્હાનાં  
ઝુંપડાંમાં રહેનારી તે બેઝ ૩ ઓરના ભવ્ય મહેલની ધણીયાણી થઈશ !”

તેની માવિતરે બ્યારે એ શખ્દો કાઢ્યા ત્યારે લીઝોને પોતાની  
જવાન પરણેતરની બ્રાંતિ થઈ. ખચ્ચીતજ તે તે મહેલની માલેક હોવી  
જોઈએ નહી કે તેની માતાઃ તેણીના તે શખ્દો સમજી તે અજાયબીથી  
દિગ્મુઠ બની ગયો; પોતાની માતા ભણી જોવા પડ્યો; વિજળી વેગે તેને  
ખ્યાલ ધાઈ આવ્યો કે તેની માતા પોતે નહી ને લીમા તે મહેલની માલેક  
હતી એમ જાણતાં બેઠા ધાઈ જશે—તેણીની ખુશાલી મટી જશે—તેથી  
બહેનર હતું કે હાલ તરત તેણે પોતાની પરણેતરની વાત કરવીજ નહી.

તેઓને કમનસીબે નિષ્ફળતા મળેઃ તેને સ્કુલેજ શિક્ષક તરીકે પાછું  
જવું પડે અને તેની માતાને પછું કાઢ એકાંત સ્થળે ગોંધાવું પડે  
તો તે ઘટનામાં તે પરણ્યો હતો એ ખાખત તેણીને કહેવાની કાઢ જરર  
રહેતી ન હતી. તે જાણીને તે મગરર મા જસ્ટીજ દુઃખી થાય એમ  
હતું. તેણે જોઈ ને જાણી લીધું હતું કે તેની માતા જેવી મગરર, તૌરવંત  
અને હંચ પંકિતની ઔરત સાથ ખુશસુરત લીમાની સ્થિતિ સામાન્ય થવી  
કઠણ હતી. તેઓ વચ્ચે આણહદ અંતર હતો. તેણે તે દુઃખ સમેટજ  
નિશ્ચિતપણે જોઈ લીધું પણ હાલમાં તેનો વિચાર વિસ્તારથી કરવાનો તેને  
અવકાશ પણ ક્યાં હતો ? ક-તેહ મળ્યા પછી તે બધું થઈ રહેશે.

“ઓ લીઝા-લીઝા!” તેણીએ આંખમાં ચમકાટ સાથ પૂછ્યું: “ફક્ત માહરા ખેતાખતો વિચાર કર! ‘માડામ-લ કૉટેસ ડ સૉલ્ડાના!’ હું તે ભોગવવાની આશાએ છું-તેને માટે મેં નિત્ય બંદગી કરી છે; ઘણાં ગરમ આંસુઓ તેની તમન્નામાં વરસાવ્યા છે: માહરે અંતઃકરણ તે ભોગવવા અહોનીશ પ્રવળતું રહ્યું છે: હવે તે સુખનો પ્યાસો માહરા હોઠ આગળ અંતે આવ્યો છે—ઓ પવિત્ર પરવર! હવે કૃપાં કરો મને તેનો સંતિથી ઉપભોગ કરવા દેજો.”

તેણી થોડીક મિનિટો પછી શાન્ત પડી. તેણી ઉડીને ખેતાના દીકરા પાસે ગઇ. તેના ખભાં પર હાથ મુકી બોલી: “લીઝા! જો આપણે વિનય ન પામ્યે તો હું મરીજ નવશ: હું છું શકશન નહીં!”

તે તેણી માટે બીહીથો. તે મગર રહેરા માટે કે જે ઉપર મગરનીના સ્પષ્ટ છાપ સિવાય બીજું કંઇજ ન હતું: તે આંખો કે જે અગ્નિની કર્ણજવાળા ફેંકતી હતી—તેણીનો અતિ દૃઢ ઠરાવ—એ બધાને કાળે આપડો લીઝા બીહી ગયો.

“કાલ માહરે માટે મોહન યા જીવન નક્કી કરશે!” માડામ બોલી; “કાલે માહરે ફ્રાંસના એક જનસુન્ય એકાંતમાં દળિદ્રતામાં રીબીને મરવા જવું થશે કે માડામ લ કૉટેસ ડ સૉલ્ડાનાનો માનવતો ખેતાખ ધારણ કરવું થશે?—મને મુદ્દા એન પડતું નથી. લીઝા, તું કેમ શાંતી ધારી બેઠો છે.”

“મમા, મને બી એન નથી. લીઝાં બોલ્યો, ‘પણુ જો આપણી અછં નિષ્ફળ નિવડે તો તે ફટકો આપણને ખમવેજ નોંધશે!’”

“હું તે ખમી શકવાની નથી! શહેન્શાહ જો અર્જ કાઢી નાખશે તો હું ઘેલી થઇ જવશ, પણુ ખુદા એટલો બધો ઘાટકી તો નજ થશે કે આવી જલકતી આશા આપણાં અંતઃકરણમાં સ્ફુર્પા પછી તેને નષ્ટ કરી નાખશે!”

૩-૩-સેવર સ્ત્રીટમાં આવેલાં એક ન્હાનાં મકાનમાં તે મા દીકરાં વાતમાં મશગુલ હતાં. માડામ ૩ સોહડાના અતિ-અધીરી પડેલી હતી—તેણીને એન પડતું ન હતું—તેણી ઘડીકમાં ખુરશી પર બેસતી તો ઘડીકમાં ઉઠી જઈ તે ખુસેડી નાખી તે રૂમમાં આમથી તેમ ફરતી હતી.

“કાલે-કાલે-લીઓ, હજી કાલે આપણું કિસ્મત નક્કી થશે! એટલે વખત હું કેમ વિટાડું છું કેમ જીવું?”

“મમા! તમે ગિનાર થઈ જશો!—જરા શાંતિ પકડો!” તે જવાન કાઉન્ટે સમજાવ્યું.

“શાન્તિ હું ધારી શકતી નથી!” તે બોલી. “કેમ ધારણ કરું? લીઓ, માહરી છંદગી ભરતી દુર્દશા અને મુકલસીનો કેઆસ કર-દેશવટાના દારણ દુઃખોનો વિચાર કર! આપણને માટે હવે સ્વર્ગના દ્વાર ખુલ્લાં થનાર છે!—હું કે જેનું એક ધર ન હતું—હું કે જે અતિ ગરીબ ન્હાનાં ઝુંપડાંમાં રહેનારી તે બેલ ૩ ઔરના ભવ્ય મહેલની ધણીયાણી થઈશ!”

તેની માવિતરે જ્યારે એ શબ્દો કાઢ્યા ત્યારે લીઓને પોતાની જવાન પરણેતરની પ્રાંતિ થઈ. ખચ્ચીતજ તે તે મહેલની માલેક હોવી જોઈએ નહીં કે તેની માતા: તેણીના તે શબ્દો સમજી તે અજ્ઞયખીથી દિગ્મુઠ બની ગયો; પોતાની માતા ભણી જોવા પડ્યો. વિજળી વેગે તેને ખ્યાલ ધાધ આવ્યો કે તેની માતા પોતે નહીં ને લીમા તે મહેલની માલેક હતી એમ જાણતાં ખેદ ખાધ જશે—તેણીની ખુશાલી મટી જશે—તેથી બહેતુર હતું કે હાલ તરત તેણે પોતાની પરણેતરની વાત કરવીજ નહીં.

તેઓને કમનસીબે નિષ્ફળતા મળે: તેને સ્કુલેજ શિક્ષક તરીકે પાછું જવું પડે અને તેની માતાને પછું કોઈ એકાન્ત સ્થળે ગોંધાવું પડે તો તે ઘટનામાં તે પરણ્યો હતો એ બાબત તેણીને કહેવાની કોઈ જરૂર રહેતી ન હતી. તે જાણીને તે મગરૂર મા જાસ્તીજ દુઃખી થાય એમ હતું. તેણે જોઈ ને જાણી લીધું હતું કે તેની માતા જેવી મગરૂર, તૌરવંત અને ઉંચ પંકિતની ઔરત સાથ ખુબસુરત લીમાની સ્થિતિ સામાન્ય થવી કઠણ હતી. તેઓ વચ્ચે આણહદ અંતર હતો. તેણે તે દુઃખ સમેટજ નિશ્ચિતપણે જોઈ લીધું પણ હાલમાં તેનો વિચાર વિસ્તારથી કરવાનો તેને અવકાશ પણ ક્યાં હતો? ફ-તેહ મળ્યા પછી તે બધું થઈ રહેશે.

જાણતાં હતાં કે આજે બપોરે તેઓની અર્જ શહેન્શાહ સમક્ષ મેળવામાં આવનાર હતી અને બપોર ચર્ચ ચુકી હતી એટલે શું પરિણામ આવ્યું હશે, તે જાણવા તેઓ અર્ધાં દિવાનાં બની ગયાં હતાં. મિનિટો તેઓને મનસે કલાકો માફક જતી હતી. તોવાવી તોવાવીને અંતે સમાચાર આવ્યા કે શહેન્શાહે તેઓની અર્જ મંજૂર કર્મીવી હતી. તેઓની જગીરો અને ખેતાબ પાછા સ્વાધિન કરવાને રહેમદિલી બતાવી હતી. માડામ ડ સોલ્ડાનાએ ખુશીની એક જુમ તે સાંભળી પાડી મેલી. તેણી અતિ દૃઢ નિશ્ચયની અને બહુ બહાદુર જીવનની બાઈ હતી પણ આ વેળા અને તેણીની જીંદગીમાં તે પ્રથમજ વાર હતું—તે શુભ સમાચાર સમજતાંજ તે હર્ષની એક જુમ સાથે શુદ્ધ ખોહી ખેડી ! !

“શું એ ખરુંજ છે?” બપોરે તેણી ખેહોશીમાંથી ફારેગ થઇ ત્યારે અતિ આતુરતાથી બોલી. “શું આપણે એ બધું મેળવ્યું છે?”

“હા—મમા !” લીઓએ કહ્યું: “શહેન્શાહની કૃપાદષ્ટિ આપણા ઉપર ઉતરી છે ! હું ખરાં અંતઃકરણથી ઈચ્છું છું કે એ માહરા પિતાજીના વપ્તમાં બનવા પામ્યું હોય !”

૩૦૭૪૬

“હું બી તેમજ ઈચ્છું છું !” તે મા બોલી “પણ લીઓ ! તું બધો ખંગ મને વાળી આપશે: તાહરા પિતા જેમ મને રાજ કરતી રાણી ગણતે કે કરતે તેમજ તું મને સ્વિકારી માહરી તમન્ના પુરી કરશે એવી મને ઉમેદ છે ! માહરી જીંદગી ભર મેં સત્તા, ખેતાબ ને વિલાસની આકાંક્ષા રાખી હતી: હવે તે બધું માહરૂં થયું છે: મને તે માટે એટલી બધી તકલ્પ હતી એમ હું જાણતી ન હતી.—જો, માહરા હાથો ધુળે છે !—માહરી આંખે અંધારાં વ્યાપી રહ્યાં છે—એ ખુશ ખબરે આવી અજાણ્ય અસર માહરી ઉપર નિપજાવી છે ! શુક્ર ખુદા—કે આપણો હકકદારનો હકક બરહકક સિદ્ધ થયો છે !”

તે અજાણ્ય જોયું હતું કે તે માતા પોતાના પુત્રને અણહદ આહતી હોવા છતાં તેણીનો પ્રથમ ખ્યાલ તેને માટેનો નહીં પણ ખુદ પોતાને વારતેજ હતો. તેણી—અને નહીં કે તે બેલ —ડ—ઝોરની માલેક થઇ હતી એમ તે પ્રથમ માનતી હતી ! તે એમ પ્રથમ ધારતી હતી કે બહેણી માલમિસ્તોની તે મૃત્યુવાર થઇ હતી અને નહીં કે તેણીનો દીકરો !

તેણીના હાથમાં અખુટ ધન આવ્યું હતું તેમજ બહોળી સત્તા તેણીને હસ્તગત થઈ હતી-જો કે તે તેટલીજ તેણીના દિકરાની હતી. પણ તેણે તેણીને ખ્યાલ પ્રથમમાં ન થયો.

“તમે શાંત પડો, માયશ !” તે જવાન કાઉન્ટે સમજાવ્યું : “જો તમે ધીરજ ન ધરશો તો જરૂર ગિમાર થઈ જશે !”

“હવે મને કાંઈ નથી, લીઓ!” તેણી બોલી. “હું ચોખ્ખાં હવેરી આવરી જાની ગઈ હતી.”

લીઓ પોતાની માતા ભણી ધણે માયાળુ, સભ્ય અને હેતવનો હતો, પણ તે બધો વખત પોતાની ખુબસુરત પરણેતરનો ખ્યાલ કરતો હતો. તેણી એ ખુશખબર સમજી કેવી આનંદથી હાલકાઈ જશે-તેણી : કાઉન્ટેસ ઓફ સૉલ્ડાના, અને તેણીની ખુબસુરતીથી તો ખરેખરજ ફાંસમાં તેણી વખણાઈ જશે! તેણે પોતાની માતાની નજદીક બધું નક્કી થઈ જાય ત્યાં ટક તે વાત છુપાવવાનો નિશ્ચય કર્યો. તે યાદગાર દિવસ પસાર થયો અને તેજ દિવસે માડામ ડ સૉલ્ડાનાએ એક અતિ આભારદર્શક પત્ર શહેન્શાહજાનુ યુઝનીપર લખી નાંખ્યું.

દિવસો અને અકવાડયાંઓ વહી ગયાં-લીઓએ પોતાની સ્કુલના વંડા શિક્ષક ઉપર લખી વાળ્યું હતું કે તે અતિ અગત્યનાં કામસર ફાંસમાં રોકાઈ ગયો હતો અને તે હવે શિક્ષક તરીકે પાછો કામપર આવી શકશે નહીં. તેણે પોતાની પરણેતર ઉપર પણ અવારનવાર લખ્યું હતું. ઘણા અગત્યનાં કામમાં તે રોકાઈ ગયો હતો તેથી આવી શકતો નહતો. પણ તે અગત્યનું કામ શું હતું તે તેણીને લખતો ન હતો. ને લખતો હતો કે તે કાર્ય પૂરું થતાં તે તુરત તેણીને આવી જણશે અને અવ્વલમાં તો તેની ધારણા પણ તેવીજ હતી. પોતાના ફાંસ મધ્યેના અગત્યના કામોને બાદ પાછી લઈ તે ઇંગ્લંડ જઈ લીમાને ફાંસ લઈ આવવા ઇચ્છતો હતો : તે તેણી ઉપર આલુ પૈસા મોકલ્યા કરતો હતો. તેણી અજબ થતી હતી કે તે પૈસા તે ક્યાંથી લાવતો હશે કિંતુ તેણીને તે મળતાં તેણી રાજ થતી હતી.

તે દિવસ જી જલ્દીજ આવી લાગ્યો કે જે દિવસે તે માદિકરાંઓએ સૉલ્ડાનાની બાદશાહી શાટોની માલેકી પોતાને સ્વાધીન લીધી. તેઓને તેઓના તાબાની રીઆસને અતિ દીલોખ્ખન આવકાર દીધો. માડામ લ



કોટેસ ૩ સૌદાના નમામ ફેરવાઇ ગઇ હતી. તેણી ઘણી ખુશ્ચરત તો હતીજ નહી પણ સુખ અને તેણીની જવાની જાણે પાછી આવી હતી. તેણીની રીતભાત વધારે તૈરવંતી બની હતી. તેણીના મગર રહેરા ઉપર દમામદાર ફરસો ખિરાજીયા હતો.

લીઝાં તે નવાં મકાનમાં નવાં આડોશી પાડોશીઓ વચ્ચે થોડું-કમાંજ માનીતો થઇ પડ્યો. તેનો ખુશ્ચરત દેખાવ, હરમુખો સ્વભાવ, માયાળુ પ્રકૃતિ, એ સર્વેએ, ત્યાંના સર્વનું દીલ જીતી લીધું.

કોટ ૩ સૌદાનાએ ત્યાંથી પેરીસ જવાનો વિચાર કર્યો પણ તેની માતાએ ના પાડી. તે એકદમ રાજધાનીના શહેરમાં જવા તૈયાર ન હતી.

“આપણો બેલ ૩ ઔર વધારે સલામત છે!” તેણીએ કહ્યું. “હજી આપણી બધી ધાસ્તીઓ દુર થઇ નથી! આપણે રાજધાનીથી દુર હોઇશું તો લોકમાં ચકચાર કે નિંદા થશે નહીં ને તેજ આપણા લાભનું થઇ પડશે. પેરીસન સોસાયટીની આંખમાં આપણે એકદમ આવી જઇએ તેથી કદાપિ આપણને નુકસાન થશે!” લીઝાંએ પોતાની માતાની કિકરોને હસી કાઢી જો કે તેમાં વળુદ જેવું ન હતું એમ તો નજ હતું, પણ તે તેને તાબે થયો.

એમ તે માતા જોને તે રહાતો ને માન આપતો હતો તેને સંજી રાખવા તેની સાથે તે પોતાનાં ગામડાંના મહેલ બેલ-૩-ઔરમાં થોડો વખત જઈ રહ્યો.

## પ્રકરણ ૨૨.

—:૦:—

સૌદાનાનાં કુટુંબની કીર્તિનું કલગીર તેત્રો બેલ ૩ ઔરનો બાદશાહી મહેલ હતો. સમસ્ત ફ્રેંચબુમિમાં એવાં દમામદાર અને આલીશાન અપવાનો અહુન જુજ-બલકે આંગળીના કાપાઓ ઉપર ગણાય તેટલાંજ દેખાતાં હતાં અને એવા એક બાદશાહી મહેલની રાજ કરતી રાણી બનવાની મગરૂરી માડામ ૩ સૌદાનાને અતિ ઘણી હતી. તે જોઇ લીઝાં મનમાં મૂઝાતો ને

બળતો નહતો: તેણીને તે કંઠી દેવાની હિંમત આંદરી શકતો ન હતો કે તેની તે કરતી કારવતી માત્ર અલ્પ સમયને ખાતરજ હતી કેમકે તે એ પોતાના નવા અનુભવ અને વૈભવમાં હદ વિનાની સુખી હતી: એને તે સત્તાનો લોપ થતાં તેણીનાં તે મોટાં સુખનો સાંવ નાશ થનાર હતો.

તેણે જોયું કે તે હિચકારો બનતો હતો કે પોતાની ઉમરાવ માતાને કહેતાં ડરતો હતો કે તે ઇંગ્લંડની એક સાધારણ વર્ગની સ્ત્રીને પરણેલો હતો. પોતાની માતાના મગરર ઈસ્સાદાર મહેરા સાથે જોઈ તે પરણેલો હતો એમ કહેવાની હિંમત એકઠી કરવા કરતાં તે હાથમાં શસ્ત્રીર સમેટ નંગે મૈદાનમાં શત્રુઓના એક મોટા સમૂહ વચ્ચે ચાહોમ ધસી જવા હઝારો ભત્રીયો તૈયાર હતો! “હાલ તો હું તેણીને આ અપૂર્વ સુખનો દહાવો આપવા દેવું-પછી હું ઇંગ્લંડ જઈ માહરી પરણેતરને લાવીશ!” એમ તે વમારતો હતો. પણ તે તેમ કરી પોતાની જાનનેજ છેતરતો હતો. તે ખાત્રીથી માનતો હતો કે તેની મગરર મા તેની ગરીબ ખાવડી સાથે કદિ હેત પ્રીતથી રહેનાર ન હતી કેમકે તેઓના વિચારો ને રહેણી કરણીમાં આસ્માન જમીન જેટલો અંતર હતો.

તે તેણી તરફ કહેવાના વિચારથી અચારનવાર નહર ઉઠાવી જોતો હતો. પણ કેવા શબ્દોમાં તેણીને કહેવું તે તે સમજી શકતો નહીં. તે અજાણ થતો કે પોતાની માતાની રજા વિના તે પરણ્યો કેમ હતો? એક એવું ઉછાછલું ને ગંભીર પગલું તેણે ભર્યું કેમ હશે? તેણે તે વેળા તો કરો ખ્યાલ ન કર્યો હતો. પોતાના ખાન્દાનની ટેવ અનુસાર તે માથાથી પગ સુધી આંધળા પ્યારમાં પડી જઈ તે પોતાની પ્યારી સાથે પરણી બેઠો હતો. તેણે તે વેળા સ્હજ પણ ખ્યાલ કર્યો ન હતો: હવે તેનું કંઠું પરિણામ તેની સામે ડોળા દ્રાડી આવી ઉભું હતું. તે વિચાર કરતો કે જો આવાં ભવિષ્યની તેને સ્હજપણ શંકા હતે તો તે નંદર ન પરણે-નહી કે તે લીમાને ચાહતો હતો તેથી, મગર તેણી તેની આ પરિસ્થિતિમાં—સાદાનાના કાઉન્ટની માન ભરી પંદિમાં તેની અને તેણીની સ્થિતિમાં જે જંગી અંતર પડ્યો હતો તેથી !

લીઓ વારંવાર પોતાની ખુબસુરત પરણેતરનો વિચાર કરતો હતો અને તેને મળવા તલખતો હતો. તે તેણી ઉપર ચાલુ પત્રો લખી-પૈસા

મોડલી-ન્હાની ન્હાની બેટા પાડવી-અને તે ફાંસમાં અતિ અગત્યનાં કામમાં ખુબ મશગુલ હતો અને તેમાંથી છુટક થતાંજ તુરત પાછો ફરનાર હતો એમ લખી પોતાનું મન મનાવતો હતો. તે લખતો હતો કે તેણીએ બેંશીકર અને ખુશાબ રહેવું કેમકે તે જલ્દી પાછો ફરનાર હતો અને ત્યાર કેડે તેઓ કદિ છુટાં પડનાર ન હતાં.

લીમા બાપડી રડી રડીને ગમી ને અફસોસમાંજ દિવો કાઢતી હતી કે જ્યારે તે આનંદ અને વૈભવની છાંદગી ફાંસમાં ગુમ્મરતો હતો તેના દિવસો ઉડ્યા જતા હતા જ્યારે તે બાપડીના દિવસો કેમ ખશર થતા હતા તે માત્ર તેણી કે તેણીના ખુદાનેજ ખબર હતું.

થોડાં અઢવાડયામાં માડામ ડ સોલ્ડાનો પોતાની તમામ ફિક્કર રંજ અને આગળી મુસિબતો ભૂલી ગઈ તેણીએ જંગી ટી અને ડીનર પાર્ટીઓ અને અન્ય મેળાવડાઓ કરી પોતાની આસ્પાસનાઓને છકક કરી મેલ્યાં અને પોતાનાં સંક્રમાં છતી લીધાં. તે કે જેણીએ પોતાની છાંદગી મુખમરા અને દેશવટામાં કાઢી હતી છતાં તે બાદશાહી ધરખટલો તે દરેક આવડતથી ચલાવતી હતી. તેણીને વૈભવ, આચાર વિચાર, રહેણી કરણી, એક શહેન્શાહ્યાનુને છાજતાંજ હતાં. તેણીમાં થયલું તે પરિવર્તન નિહાળી લીચ્છા આશ્ચર્યમુગ્ધ બની ગયો !

“ગરીબ મમા !” લીચ્છાએ વિચાર્યું : “તેણીએ દેવા ગરીબાઈનાં ગળથપ દાદેસાઓ સોસ્યા હશે કે જ્યારે તેણી તો આવી સત્તા ને. માનમર્તબા વારતેજ સરખાવલી છે. તેણી આ આનંદમાં તંદુરસ્તી મેળવી જવાન બનતી જણાય છે : તેણીની જીવાનીની ખુબસુરતી પાછી ફરતી જણાય છે ! પૈસો એવો-અદભુત ફેરફાર કરી શકવાની શક્તિ ધરાવતો હશે એવું હું ધારતો ન હતો !”

“મમા ! તમારામાં અજળ ફેરફાર થયો છે ! તમે જવાન, તંદુરસ્ત ને મોહક દિસો છો !” તેણે પોતાના વિચારો એક રોજ માતા હઝુર મહેર કયાં. તેણી તે સાંભળી હસી : ખુશાલીના આંસુઓ તેણીની ચક્ષુઓમાંથી સરી પડ્યાં.

મિક્ષશ છે એની મને ખબર ન હતી. હું વરસે વૃદ્ધ છું, પણ સુખમાં તે જવાન છું ! સુખ માહરે નરસીએ હતુંજ ક્યાં ?”

“તમે વૃદ્ધ છો !” લીઝોં અજબ થઈ બોલ્યો. “નહી મમા !” તેમ હોય નહીં !-તમારો એક વાળ પણ સફેદ થયો નથી ! તમારાં ભવાં ઉપરની કરચલીઓ પણ હવે લગભગ જતી રહી છે ! મમા, તમારી ઉમર શું ?”

તેણીએ મિહાશથી હસીને પોતાના બેટા ગમ બેસું.

“હું બહુ ન્હાની વયે પરણી છું ! માહરી ઉમર તે વેળા ૧૭ વર્ષની હતી !”

“મને હાલમાં વીસ વર્ષ છે એટલે તમને ધણું, તો ૩૮ વર્ષ હશે ! તે કંઈ મોટી ઉમર ન કહેવાય ! ત્યારે તો તમારે માટે સુખના ધણા સાંચા દિવસો પડ્યા છે !”

“આટલાં વર્ષોં એજે રાયાં તે માટે મને સંતાપ થાય છે ! જો હું આ મહેલની ધણ્યાણી હું ૧૭ વર્ષની હતી તે વેળાજ બની હોત તો હું કેટલો આનંદ ને સુખ અનુભવતે ! એ ખુશનશીબી મને ૨૦ સાંચાં વર્ષોં બાદ પ્રાપ્ત થઈ છે !”

“પેલી કહેવત છે તેમ કદિ નહીં કરતા મોહું બી બહું !” તે બોલ્યો. “શહેન્શાહની કૃપા અત્યારે પણ થઈ છે એ કંઈ જેવાં તેવાં સૌભાગ્યની વાત નથી !”

“તે તો ખરું, લીઝોં ! મને ઉમેદ છે કે શહેન્શાહ અને શહેન્શાહ બાનુ તાહરાથી ખુશીજ થશે !” તેણી બોલી. “તાહરાથી મેં ધણી ઉમેદ રાખેલી છે ! મેં તાહરું ભવિષ્ય નક્કી કરી મેલ્યું છે-માહરા દીકરા ! તને ફ્રાંસનો સર્વથી આગેવાન માણસ કરવાનો માહરો મનોરથ છે, અને જો તું માહરા કહેવા મુજબ વર્ત્યો તો જરૂર તેમ થશે !”

“હું તમને રાજ કરવાનાં દરેક યત્ન કરીશ !” તે બેટાએ તાબેદારીથી કહ્યું, પણ તે જરા બેચેન બન્યો.

“સાહજાનાની કીર્તિ તાહરે હસ્તક છે ! તેને વધારવી કે તેને ફેલક લગાડવો એ તાહરા હાથમાં છે !”

“હું તે બાણું છું, મમા !” તેણે ધીમા દબાયલા અવાજે કહ્યું.

“—અને તે જોખમદારીઓને પુગી વળવા તુ તૈયાર છે માહરા દીકરા ?” માડામ ડ સોડાનાએ તેના જવાબથી હિતેજન પામી પુછ્યું.

“હા !” તેણે જવાબ ક્યો

“તું મને તાહરો સલાહકારને રાહગર નહી તો એકમે વર્ષ માત્ર ગનવા દેશે ?” તેણીએ પુછ્યું.

“હા—માયશુ !”

“શહેન્શાહનું તેહું મજેહું હોવાથી હવે આપણને પેરીસ જવાનું છે ! એટલું બધું સુખ માહરા સ્વપ્નામાંએ ન હતું. લીઓ ! પેરીસમાં આપણને ફ્રાંસના ઘણા નામાંકિત ખાન્દાનનાઓ સાથ ભેટો થશે અને તે વેળા માહરી સર્વથી પહેલી ફર્જ તાહરે વાસ્તે એક ખુશસુરત અને ધનવાન છોકરી તાહરી મહોરદાર તરીકે ગોટી કાઢવાની રહેશે !”

“મમા ! હું પરજોસો છું ! !” કરીને તે કહેવા જતો હતો પણ તેણીનાં મોઢાં ઉપર નઝર જતાં તે અટકી ગયો. તેણીને હદ વિનાની નાસીપાસી ઉપજશે—તેણીની દરગારની પહેલી મુલાકાતના આનંદમાં વિષ રેડાશે એ ખ્યાલથી ડરીને તે અટકી ગયો. દરગારી મુલાકાતમાંથી ફારેગ થયા પછી તે તેણીને ચેવાવશે એવો તેણે હાલતુર્ત નિશ્ચય ક્યો.

—:(૦):—

## પ્રકરણ ૨૩.

માડામ ડ સોડાના અને તેના પુત્રનો સત્કાર દરગાર મધ્યે બહુ માન સાથ કરવામાં આવ્યો. શહેન્શાહ ને શહેન્શાહ્યાનુએ પણ તેઓને બહુ માયાળુ આવકાર દીધો, જવાન કાઉન્ટ ઓફ સોડાના સર્વનો માનીતો ઐસ ઐસતાંમાં થઈ પડ્યો. તેની માતા આણુહદ આનંદથી મનમાં વિચારતી હતી કે તેનો દિકરો જન્મથીજ ઉમરાવ હતો.

શહેન્શાહ તેની સાથ વારંવાર લંગાણુ વાદવિવાદમાં ઉતરી જતો હતો. તેણે દેશવટાના વર્ષો છુટાપણાંની અણીતી ભુમિ ઈંગ્લંડ ઉપર ગુઝાર્યા હતાં તેને લગતી હકીકતો અને માહિતીઓ શહેન્શાહ તેની પાસ મેળવતો હતો.

લીંચો પોતાના વિચારો સ્પષ્ટ અને, ખુલ્લા મનથી બહાર કરતો હોવાથી શહેન્શાહને તેની વાતો સાંભળવામાં ઘણી મજાહ આવતી હતી. તે ખુલ્લાં મનથી શહેન્શાહને સમજાવતો હતો કે ફ્રાંસને વધુ છુટાપણાંની જરૂર હતી જો કે તે છુટાપણું અંગ્રેજ પ્રજાનાં જોરો વિસ્તરતું ન હોયું જોઈએ કેમ કે તેનો એવો ખ્યાલ હતો કે તેથી ફ્રેંચ પ્રજાને અનેક પ્રકારની હાનિ થવાનો સંભવ હતો.

શહેન્શાહ્યાનુ પણ તે જવાન કાઉન્ટથી ખુશી હતી. તેણીએ તેની માવિતર આગળ તેનાં ઘણાં વખાણુ ગાયા હતા અને આવા એક નમુનેદાર જેટાની માતા હોવા વાસ્તે તેણીને ઘણી મુશ્કારકાદી અને ધન્યવાદ કહી સંભળાવ્યો હતો. તે મહા્યાનુએ ભવિષ્ય પણ ભાખ્યું કે તેણીનો જેટા ફ્રાંસનો એક અગ્રગણ્ય રાજદારી નિવંડશે અને તેની માતા શહેન્શાહ્યાનુનાં તે મન્યકુત્ર વિચારો સાથ તમામ મળતી થઈ.

“એના બધાં માટે હું હંમેશાં કાળજી રાખશ !” યુજનીએ ને હૃતવંતી માદરને સંબોધીને કહ્યું અને તે સમજી તે માનાં હૈયાં હરખાઈ ગયાં. તેણીએ શહેન્શાહ્યાનુને તે પછી પોતાનાં મનની મોટી ઉમેદ પોતાના જેટાની શાદાના સંબોધી કહી સંભળાવી. તેણીએ કહ્યું કે તેનો જેટા કાઠ કુળવાન ખાન્દાનની જેટી સાથ વરે એ તેનાં કુટુંબની કીર્તિના લાભનું હતું. તેઓનું કુટુંબ વર્ષોનો દેશવટો ભોગવી આવેલું હોવાથી હાલમાં જોગાના જોડું હતું અને તેથી એ જરૂરનું હતું કે કાંટ ડ સાદાના કાઠ ઘણાં નામીયા ખાન્દાનના અને પહેલી પંક્તિના ઉમરાવનો દામાદ બને.

તે બધું સાંભળી શહેન્શાહ્યાનુ હસીને બોલી: “તમને તે વાસ્તે કશી અડચણ આવે એમ હું માનતી નથી, માડામ લ કોટેસ ! ફ્રાંસના કુળવાન કુટુંબની ઘણી રૂપસુંદર જેટીઓ તમારા દીકરા સાથ વરવા તૈયાર થશે !”

તે સુખી માતા પણ એમ માનતી હતી અને સાથોસાથ એમ પણ, વળી વિચારતી હતી કે તેનો કલ્લાગરો દીકરો તે જો બી છોકરી પસંદ કરશે તેની સાથ લગ્ન કરવા ખુશી થશે !

દરબારની અનેક દિલજીત સુંદરતાઓના સમાગમમાં આવ્યા છતાં તેઓમાંની એકે પણ જવાન કાઉન્ટના જીગરમાં કશી લાગણી ઉપજતી ન હતી એ જોઈ તેની મા રહજ અજાણ થતી હતી: સંખ્યાબંધ અધ્ધરા

સમ સુંદરતા ધરાવતી મધુરી મહિલાઓ મનસે અતિ હયરત થતી હતી કે જવાન કાઉન્ટ એકી વેળા પણ તેઓ તરફ વખાણતી એક નઠરથી વટિક જોતો પણ કેમ ન હતો ?—તેઓને નિકાળીને રાજ થયેલો પણ દેખાતો કેમ ન હતો ?

તે જવાન ભર્યારતું જીગર હજી તેની ધણીયાણીને વફાદાર હતું. ખીજ કોઈ ઔરતનો તેને મોહ ન હતો. કોઈપણ મહિલા તેને વધતી ખુશ્મસુરત ભાસતી ન હતી. લીમા મિસાલ કોઈપણ તેને ત્યાં નજર આવતું ન હતું.

તે એમ ફાંસના શહેન્શાહની દરબારની મોજ મગ્નહમાં પોતાનો વખત આનંદમાં નિર્ગમન કરતો હતો ત્યારે તેની બહાલી મહોરદાર એલનવોટરને કિનારે એકલી રહતી અને ગમથી ઝુરતી હતી. તેણી તેના પત્રો અચાર-નવાર મેળવતી હતી. પૈસા પણ તેણી ઉપર પુરતા આવતા હતા. તેણી તે બધું ક્યાંથી તેને મળતું હતું તે કલ્પી શકતી ન હતી. દરેક પત્રમાં લખાઈ આવતું હતું કે તે આવતો હતો પણ તેનો અંતજ ન હોતો આવતો. ફીરમસ ઉપર તે જલ્દીજ પાછું કરવાનું કહી તેનાથી છુટો થયો હતો. શિઆળો આવ્યો અને ગયો હતો. ઉન્હાળો પણ શર થઈ ચુક્યો હતો પણ તેનો પત્તો ન હતો. તે છતાં તેણીનો તેનામાંનો વિશ્વાસ રતિભાર કમ થયો ન હતો કે ન તો તેણીના તેના ભણીના પ્યારમાં સદજ પણ ન્યુનતા દાખલ થઈ હતી. માત્ર તેણી એકલી અને ઝુરતી હતી એજ તેણીનો ગમ હતો.

લીનની આમર સ્કુલનો વડો શિક્ષક લીમા ભણી અતી માયા બતાવતો હતો. તેને લીઓ તરફથી જે દિવસે પત્ર મળ્યું કે તે હવે શિક્ષક તરીકે સ્કુલમાં પાછો નોકરીએ આવનાર ન હતો ત્યારે તે દીલગીર બનેલો તેનો સળગ જાણવા લીમા પાસે આવ્યો.

“એ અમારે ત્યાં પાછો આવનાર નથી એ જાણી હું અતિ દિલગીર છું !” તે બોલ્યો, “માહરા છોકરાઓને એના જેવો કાબેલ શિક્ષક મળવો કંઈ છે ! છોકરાઓનો એ માનીતો હતો !”

લીમા હસી.

“તમે જાણો છો કે હવે એ શુ કરનાર છે ?” તે વડા શિક્ષકે પુછ્યું.

“નહી !” તેણીએ જવાબ દીધો. “મને તેનો કંઈ ખ્યાલ નથી !”

તેનાં કુટુંબના ઉમરાવ પદની પુનઃ પ્રાપ્તિની કોઈ ઝાણી આશા વિષેનો પણ તેણીને દરનો એકે સ્વપ્નો નહતો.

“મને માયું મારનાર ન સમજતાં, પણ હું જાણુના માયું છું કે એ ક્યારે પાછો ફરનાર છે અને પછી શું કરનાર છે ? એની નોકરી માહરે ત્યાંથી ખતમ થયેલી જોવા, માહરેથી અને ત્યાં સુધી, હું ચાહતો નથી !”

તેણીના મહેરા ઉપર ફેંસાયેલાં હસ્તમાં કડવાસતો ભેળ હતો. તેણી શોકાતુર સ્વરે બોલી. “તે હંમેશાં માહરી ઉપર એકનું એક લખે છે : તે જણાવે છે કે તેનું અગત્યનું કામ પુરું થતાં તે તાગડોળ પાછો આવશે, તે ત્યાં શું કરે છે વા ભવિષ્યમાં શું કરવાનો ઇરાદો ધરાવે છે તે વિષે એક શબ્દ પણ ખુલાસાનો લખતો નથી !”

તે સમજી તે વડો શિક્ષક સ્વચ્છ આશ્ચર્યચક્રીત બનેલો દેખાયો.

“એ ઘણું અજબ જોયું છે !” તેણે અચરતી પ્રદર્શિત કરી.

“એ એનો નિયમ છે !” તેણી બોલી. “મને એનામાં વિશ્વાસ છે !”

“અને મને પણ—!” તે વડાએ કહ્યું, “પણ તેમ છતાં બી એની રીતમાત વિચિત્ર છે : તમને અહીં ઘણું એકાન્ત લાગતું હશે ?”

“હા !” તેણીએ દિલગીર ઉત્તર આપ્યો.

“તમારા પપા કંઈ સમજ્યા કે ?”

“નહી !” તેણીએ કહ્યું : “અને મને લાગે છે કે તેવણ કદી સમજવાના નથી ! ઓ ! હું કેવું ઇચ્છું છું કે તેમ ન હતે ! આજે માહરાં માયાપને મળવે ભેટવે માહરે અર્ધું દુઃખ રાખી જતે !”

તે વડા શિક્ષકને તેણીનાં બોલવાથી ઘણું લાગી આવ્યું. તેણે મનસે વિચાર્યું કે જો તેને આહુતી ક્યાં હતો તેની ખબર હતે તો તે જરૂર તેની ઉપર શિખામણના એ શબ્દો લખી વાળતે : તેની મહેરદારને એમ એકલી ઝુરતી ન રાખવા સખ્ત શબ્દોમાં સમજાવતે તેણે એમ પણ વમાસણ કર્યું કે તેણે તે મીઠરની મુલાકાત લેવી અને આવાં ઘૂલ જ્યાં બચ્ચાને પોતાની મમતને ખાતર ન રંજાડવાની સુચના કરવી.

“જો તમે કાંઈ મુશ્કેલીમાં આવી પડો તો માહરી આગળ આવજો !” તેણે જવા ઉઠતાં કહ્યું.



“જર” તેણીએ તુરત જવાળ કર્યો. તેના ગયા પછી તેના છેડા શબ્દો ઉપર તેણીએ ખુબ જોર કર્યો.

“મુશ્કેલીમાં ?” શું મુશ્કેલી વિષે તેં એલતો હતો ? તેને એ શબ્દો ઉચ્ચારવાનું કારણ શું મળ્યું હતું ? એ ખરું હતું કે તેણી એકલી હતી—તેણી ગમગીન હતી પણ લીઝાં પાછો આવનાર હતો એમ તે ચાલુ લખતો હતો અને ત્યાર પછી તેઓ કદિ છુટાં પડનાર ન હતાં. આજનીંધી સુધી તે પાછો ન આવશે એવી ધારતી તેણીનાં હૃદયમાં ઉદભવી ન હતી—એવી શંકાજ તેણીને થઈ ન હતી ! પણ આજે તેણીનું જીગર તેણીના વરની જીદાઈથી જાસ્તી જળી જતું હતું. સાંજે તેણી એલનવોટરના કિનારા ઉપર ફરવા નીકળી તે વેળાં પણ દુઃખીજ ખ્યાલોં તેણીની પડખે રહ્યા. તે ખંખેરી નાખવા તેણીએ પેલું પોતાનું માનીતું બેલ્ડ મનસે લજ્જકાર્યું.

વસન્તનાં મોઝ આવેજ ધસી,  
શુશોભિત એલનના કિનારા પર,  
માહતાળ સમ મુખડાની મોહક પરી,  
મીલરની પુત્રી જ્યાં વસેજ સુંદર !  
હતો તેનો વ્હાલો એક સિયાહ દલેર,  
ચાપલુસીથી પૂરો મિઠો જવાન;  
ખુશાળ ન હતું તે કિનારા પર,  
મિલરની પુત્રી સમ દિગર નિદાન !

ત્યાર પછીના શોકાતુર શબ્દો તેણીને પજવતા હતા. તેણીની યાદમાં ચાલુ રહી સંતાપતા હતા.

ઉન્હાળો લાવ્યો ગમ તેણી પર,  
એવકા પૂરવાર થયો જવાન;  
હતું નહીં એલનના કિનારા પર,  
મિલરની પુત્રી સમ ગમગીન નિદાન !

એ શબ્દો સાચા હતા ! તેણી જેવું ગમગીન ત્યાં કોઈ અન્ય ન હતું. તેણી નદીના કિનારા ઉપર ઉભી રહી તેને બીજે પાર આવેલાં પોતાનાં સદાનાં આપીકાં ખ્યાલોં ઘર ઉપર જોતી હતી !—એ તે ખ્યાલ પતોતું ઘર કે જેમાં તેનાં અતિ વ્હાલાં મા આપ વસતાં હતાં !—તેણીનું જીગર તેઓ તરફ તણાતું હતું. પણ તેણી જાણતી હતી કે તેના પિતાને મનાવવો મુશ્કેલ હતો.

એકાએક તેણીના મગજમાંથી ખીજા વિચારો નીકળી ગયા અને તેણીને પોતાના જાપના શ્રાપ યાદ આવ્યા.

“મા ભાપોને નાફરમાન થનારાંઓ ઉપર ઉતરતા ગજબ જુરા શ્રાપો તુ કમ્પાખત ઉપર ઉતરો અને તેઓ છુંદગી સુધી તુંને જળાવતા—સતાવતા રહો!”

તેણી તે શબ્દોના રમણ સાથે ધ્રુણ પડી !

“નાફરમાન થનારાંઓ ઉપર ઉતરતા ગજબ જુરા શ્રાપો !” ખચ્ચીતજ તે તે હમણા તેણી ઉપર વરસતા ન હોય ? તે તેણીને એક વર્ષની સુખી પરજોડી મુદત પછી આમ એકલી ત્યાગી ગયો હતો તે તે શ્રાપનો એક ભાગ નજ હોય !

તેણીએ તે રૂપેરી આખ ઉપર પોતાનાં નાબુક કરે દયામણી ફિસમે લાંબા કર્યા અને ઘણાં કરણોત્પાદક સાદે ગળગળી બોલી ! “પપા ! એ જુરા શ્રાપો ખેંચી લ્યો ! ઓ પવિત્ર ખુદા ! તે માહરી ઉપર વરસવા ના દેતો—ના દેતો.”

શું—શું તે તે કામળાગી ઉપર વરસશે ?—શું કંઈ ભયંકર ફેજે આ સુંદર મહિલા પૂગશે ?—શું તેનો ભર્યાર કદિ પાછો નજ આવશે ?

### પ્રકરણ ૨૪.

બેલ ૩ ઔરમાં જ્યારે જવાન કોંટ ૩ સોલ્દાના દરબારની મુલાકાત પછી પાછો ફર્યો ત્યારે તે તમામ ફેરવાઇ જયો હતો. દરબારનો આદશાહી હાઠ અને દબદબો, આદશાહી મોજ મગ્નહો, આદશાહી ચહેલમહેલો, ફાંસના સર્વથી વિખ્યાત મહાપુરૂષો સાથનો સમાગમઃ—એ બધાંએ તેનામાં મોટું પરિવર્તન ઉપજાવ્યું હતું, તે જન્મથીજ એ નવા અનુભવને માટે સરખાયેલો હતો. તેના બાપદાદાઓ એવીજ છુંદગીએ જીવ્યા તે કૈલાસવાસી થયા હતા. લીઓં ભુતકાળના સર્વ બનાવો—સર્વ આપત્તિઓ—સર્વ મુશિબતો—સર્વ જાંતે વિસરી ગયોઃ વર્તમાન સમયમાંજ તે જીવવા લાગ્યો અને બેલ ૩

ઔરમાં આવ્યા પછીજ તેની છાંદગી શુદ્ધ થઈ હતી એમ માનવા લાગ્યો. તે દર્શારમાંથી ઉત્તમ વિચારો અને અનેક ઉમદા અભિલાષાઓ સાથે પાછો ફર્યો.

“હું કશાંથી સંતોષ પામવાનો નથી !” તે મનસે વમાસ્તો. “આ મેળ મળહની છાંદગીથી મને પાકકો સંતોષ મળનાર નથી ! હું માહરા દેશ માટે ભગિરથ પ્રયત્ન કરીશ—રાહેનશાહતમાં સોલ્દાનાનું નામ આશકારા કરીશ ! માહરા નેયાગાનોની ક્રાંતિને ઢાંકી નાખે એવી નામના સંપાદન કરીશ, તેમનાં કરતાં વધારે જશ અને માન મેળવીશ !”

ઉંચી આશાઓથીજ તેનું હૃદય ધગકતું હતું. માનવ મેળવવા અને કીર્તિ ખાતવાનો લોભ તેનાં જીગરને જ્વેશ આપતો હતો. તે એક લડાઈ ફાટી નીકળવાની રાહ જોતો હતો કે જેમાં તે એક નામાંકિત વીર તરીકે નામ કાઢી શકે ! એક મહાન વક્તા, એક મહાન રાજદ્વારી અને એક મહાન નેતા થવા તે રાજદ્વારી ક્ષેત્રમાં ઝૂકીશ તકપતો હતો.

તે જલ્દ ૩ ઔરમાં પહોંચે આવ્યો ત્યારે તેના પ્રથમ આક્રમણથી સંતોષી હતો. પણ હવે તેનું હૃદય જીલ્લજ ધગકારા લેતું હતું : મહાન માણસોમાં પણ મહાન બનવાનો તેને લોભ સ્પુર્યો હતો. લોભથી તો તે ભરપૂર ભરેલોજ અવ્યલથી હતો, એક શિક્ષક તરીકે કંઈજ ન થઈ શકે એવા ઔરમાંથી તે ઇંગ્લંડમાં શાન્ત ખેસી રહ્યો હતો પણ અત્રે તેની માતૃભૂમિમાં અને તેના હકદાર ખેતાબની પુનઃ પ્રાપ્તિ પછી તેના દિલમાંતો તે વિકાર પૂર વેગ સાથે દબરી આવ્યો. તે એક તવંગર માણસ હતો, તે એક ઉમરાવ હતો—એ જાણું તો કીક હતું તે મહાન બનવાનો લોભ રાખતો હતો ! અને એ વિચાર તેનાં અંતઃકરણમાં ગુપ્ત પડી તે ઇંગ્લંડનો વિચાર કરતો બંધ પડ્યો હતો. તે પોતાની પ્યારી પરણેતરનો ખ્યાલ કવચિતજ કરતો હતો અને દિવસો જતાં તો તે તેણીને લગભગ ભુલીજ ગયો. પણ એક સહવારે લીમાં તર્ફથી એક લાંબુ પત્ર આવ્યું કે જે તેણીના નાજુક જીગરના દરેક બેર શોરથીજ લખાયલું હતું. તેણીએ લખ્યું હતું કે તેણી તેના વિના એકલી જુરી જુરીને મરતી હતી ! તેણી અતિ દુઃખી હતી ! તેણીને મુદ્દલ ચેન ન હતું. તેણીએ પાતાની આ સ્થિતિ માટે તેને ઘણાં નરમ શબ્દોમાં કપકો લખી વાળ્યો હતો.

“લીઓ! હું એમ માનું છું કે માદરે વિચાર તાહરા મનમાં દર પળે હોવો જોઈએ. પહેલો અને છેલ્લો વિચાર દરેક કલાકે તાહરે માદરે જ કરવો જોઈએ પછી તું ગમે તેવા અગત્યના કામમાં રોકાયેલા કાં ન હોય! તું મને છ ચાલિનાની વાત પર મુકી ગયો હતો તે અરસામાંની દરેક ઘડીએ મેં તાહરી ટગર કરી છે. લીઓ! તું માહરી આગળ આવી શકતો નથી તો હું તાહરી આગળ આવું? તાહરાથી દુર હું રહેવા કે છવવા માંગતી નથી. મને કહેવાડ કે હું આવું!”

તે પત્ર વાંચી લીઓ ચમક્યો, તે અજાણ થયો કે તેના દરજ્જાને રહેણી-કરણીમાં થયેલાં મોટા ફેરફારની ધમંચકીમાં તે તેણીને એટલી બધી હદ સૂઝી ભૂલી જ કેમ ગયો હતો? અને હવે તેણીને લગતી બધી વ્હાલી યાદો તેનાં મનમાં ધાઈ આવી. તેણીનો ખુબસુરત આકાર તેનાં મેત્રી સમક્ષ ખડો થયો. તેણી તેની સાથે કેટલી સુખી અને આનંદી હતી! શું તે સુખ અને આનંદમાં તે લાલ મહાલની હશે? નહીં; તે અતિ શોધાતૂર હશે; તે પાછો ન ફરવાથી નિરાશ બની ગમમાં ઝૂંસ્તી હશે, એ તેણીનું લખવું તમામ સાચું જ હતું.

તે એક આગેવાન રાજદ્વારી બનવા તૈયાર હતો. એક મોટા લડવૈયા તરીકે નામ કાઢવા ઇતેજાર હતો. પોતાનું નામ સમસ્ત ફાંસમાં આગેવાન બનાવવા તદ્દખગાર હતો પણ પોતાની મગફર, ટેકવાલી, કિમરાવ દરજ્જાની માને એટલું કહેતાં બીછીતો-કંપતો હતો કે તે પ્રણેલો હતો—તે એક અંગ્રેજ દળણ દળનારની ખુબસુરત દિકરીનો ભરથાર હતો. તે સમાચાર સાંભળતાં જ તેની માતા ગમથી મુઝાઈ જશે—તેણીને અણહદ દુઃખ ઉપજશે—તેણીનાં આનંદનો સર્વશા નાશ થઈ જશે—તેણીની ભાવિ આશાઓ અને ઉમેદોના દુર્ગમાં ભંગાણ પડશે. તે તેણીને દુઃખી કરવાના ખ્યાલ માત્રને પણ ધિક્કારતો હતો. તે તેણીને એટલો આહતો હતો કે જરાપણ તેણીનું મન દુઃખાયલું જોવા સખત નારાઝ હતો, પણ ત્યારે તેણે તેણીને કહેવું બી જોઈએ નહ. તેણે તે ઉપર અણહદ જોર કર્યો અને આપદેહ નિશ્ચય કર્યો કે જરા વધારે વખત પસાર થતાં જો બધું નવું નવું સમાન ધાન થઈ જતાં તે તેણીને કહેશે. તે ઈંગ્લેન્ડ દોડી પહોંચશે અને પોતાની પ્યારી પરણેતરને સાથે લઈ આવશે! જો કે પોતાનાં આગળાં ગરીબ ઘર અને પોતાને આશરો આપનાર દેશમાં જવા માટે પણ હવે તે કચવાતો હતો!

તે લીમાને આહતો હતો છતાં તે એમ વિચારવાથી ખાંજ આવી શકતો ન હતો કે તેઓનાં લગ્ન એક ભુલનુંજ પરિણામ હતું. તેની મધુરી મહોરદાર તેની મોટી ખુશ્મરની છતાં તેના મોટા દરજ્જાને લાયક થઈ પડે એવા ગુણથી નિપુણ ન હતી. તેણી ટ્યુલેરીઝની દરબાર કે વરસાયલના શાદશાહી મહેલના ઠાઠ માટે સજ્જલની ન હતી. તેને લાગ્યું કે એ લગ્ન કરી તેણે પોતાને શુચવાડામાં મૂક્યો હતો ! પોતાનાં કીસ્મત સામે આડ ધરી હતી. તે લીમાને અંતઃકરણથી આહતો હતો પણ તેજ વેળા એમ ખ્યાલ ધરાવતો હતો કે તે એ ઝુસરીથી મુક્ત હશે તો ઠીક થઈ પડે !

તે પોતાની આતમે રાજ્ય ને સુખ દેખાડવા તદ્દનગાર હતો. તે ખાત્રીથી માનતો હતો કે તે કાંત જાણતાંજ તેણી દુઃખી થઈ જશે. તેને હવે લાગ્યું કે તે તેને પ્રથમમાંજ કહી દીધું હશે તો મળતું થતે. એ મોટા ભેદ સાથે તે કાંઈ સુખી આસામી તો હવે નજર હતો.

તેણે તુરત વેળા તો ધ્વાર ભર્યો પણ લીમા પર લખી તેમાં સંતોષ માન્યો. તેણીને ખાત્રી આપવા પાછું લખી ગાળ્યું કે તે તુરત પાછો આવનાર હતો અને ફરી પાછું તે પોતાના નવા દરજ્જા ને તેથી સ્ફુરેલી નવી અભિલાષાઓના મોહમાં તે તેણીને વિસરી ગયો.

“લીઓ !” એક દિવસ તેની માતાએ કહ્યું : ‘તું માહરો કહાગરો. દીકરો નીકળ્યો છે : તાહરી દરેક રીતભાતથી હું રાજી છું ! હું તને એક આગેવાન પુરુષ કરવાની ઉમેદ ધરાવું છું ! ફાંસની તવારીખમાં તાહરે નામ સંનેરી દસ્તખતે લખાઈ રહે એવો તત્તે અનાવવા ઇચ્છું છું. હું જોઈને ઘણી ખુશી છું કે તને પણ તેવીજ ઉચ્ચ અભિલાષા છે; લોભ વગર કેમપણ મનુષ્ય કીર્તિ મેળવી શકતુંજ નથી !’

“હું તે જાણું છું !” લીઓએ કહ્યું.

“આપણે હવે પેરીસ જઈશું !” માડામે આગળ ચલાવ્યું, “મને કોઈ પણ પ્રકારની ભીતિ હવે રહી નથી ! હોટેલ ડે આરનાં આપણું મહેલમાં આપણે કાઠમાઈથી જઈ રહ્યે અને પછી મેળાવડાઓ અને પાર્ટીઓ કર્યે : અને પેરીસની મોટે ખાંચરેની સોસાયટીમાં મોટું સેન્સેશન કરી મેલ્યે ! માહરી એ વર્ષોની ઉમેદ છે ને હું હવે તે બર લાવવા માંગું છું : માહરાં દીકરાં ! માહરી ખાત્રી છે કે તાહરી ખુશ્મરતી અને તાહરાં જ્ઞાનથી તું ત્યાં બી ઘણું માન મેળવશે ! તાહરી શું મરજી છે, લીઓ !”

“જે તમારી મરજી તેજ માહરી હમેશાં સમજાવે, મમા!” તે જોડાએ તાગેદારી બતાવી કહ્યું.

“—અને લીઝાં! સાથે સાથે એકં ઘણી અગત્યની બાબતપર હું આજે તાહરી સાથે વાત કરવા માયું છું! તે બહુ ગંભીર અગત્યતા ધરાવતી બાબત—તાહરાં લગન છે! મેં એક વેળા તને કહ્યું છે તેમ એની સાથે તાહરી ભાવિ સરજત જોડાયેલી છે! તાહરી કીર્તિના પુરજને મુસ્તકીમ કરવાનો યા ધીમે પાડવાનો એ એક ઉપાય છે! તાહરે ફાંસના ઉમરાવ વર્ગની એક અમીર અબજાને પરણવાનું છે! એક ઉમરાવ ખાન્દાનની ઉપ્રાંત બહોળી સત્તા ને લાગવગવાળી તવંગર કુટુંબની ખુબસુરત કન્યા સાથે તાહરે નેકાદ કરવાના છે જેથી તેણીનો કુટુંબી લાગવગ અને મોભો તાહરી ભવિષ્યની ચઢતીઓમાં તને ખપ આવે! તું સમજ્યો કે, લીઝાં?”

“હું સમજુ છું!” તેણે ધીમેથી જવાબ કર્યો.

તે શું કહે તેણીને કહે? અફસોસ! તેની મરીમ માતાની સવે આશાઓ ને ઉમીદોનો એક સપાટે નાશ થઈ જશે! અફસોસ તેટલોજ તેને તે વખતે એ બી થયો કે લીમા બાપડી દુર એકલી મુઝાતી ને દુઃખી હતી. તેણે પોતાનાં મનને સવાલ કર્યો કે શું કદિ કાઈ માણસ આવી કદાહી સ્થિતિમાં પોતાની જનેતા ને પતિના પ્યારમાંથી એકની પસંદગી કરવાનું જીગર ચલાવવા જેટલા મુશ્કેલ સંજોગોમાં મુકાયો હશે કે?”

“શરેન્શાહબાનુએ પણ તાહરાં લગનની બાબતમાં ઉલટ લીધેલી છે તેથી મહને ઘણો સંતોષ ઉપજ્યો છે.”

ખરેખર તેવણુ ઘણું મોયાળુ છે ત્યારે તો માહરી તરફ!” તેણે આનંદથી કહ્યું અને તેજ વેળા વિચાર્યું કે તે એક દળાણું દળનારની દિકરીને પરણેલો હતો એમ જાણતાં તેને માટે શરેન્શાહબાનું શું વિચારશે?

“તેથીજ તો હું પેરીસ જવા અતિ આતુર બનેલી છું!” તેની માએ કહ્યું. “પેરીસમાં ધનાઢય ને ઉમરાવ કુટુંબની ઘણી ખુબસુરત નખીરીઓ તને જોવાની ને પીછાણવાની ટક મળશે! મને હમેદ છે લીઝાં, કે તાહરા ઇન્કંડ મધેના વસવાટ દરમ્યાન તને લગન સંબંધીના અંગ્રેજ વહેમં લાગ્યાં ને હશે!”

“ચટ !” તેણે હમ પીસીને દુંકારો કર્યો.

“પ્યારનાં લગ્ન સંબંધી હું કહું છું ! અથવા તો કંઈક તેવાંજ ચેડાં વાસ્તે ! ઇંગ્લંડમાં લગ્ન સંબંધી જે વહેવાર છે તે મને તદ્દન નાપસંદ છે—તે ચિકિત્સા જોગ છે ! એ બાબતમાં આપણી પ્રજાના વિચારો વધારે ઐશ્વર્ય પંક્તિના છે ! પ્યારનાં ચેડાંની કાંઈ જરૂર નથી : એ સરખેસરખાં હમરનાં, એક સરખાં તવંગર ને આખરદાર છોકરી છોકરાંઓ તેઓના માથાપ અને મિત્રોને ગમે એવો બસ, સરસ ને ઉત્તમ છે. લીઝાં, તાહરાં લગનની પસંદગીની બંધી ધધુખર દુન કરશ ! તને તમાં કંઈંજ ખોલવાનું કે બબડવાનું રહેશે નહીં !”

તે એક દુઃખના નિસાસા સાથે પોતાની માવિતર આગળથી હટી ગયો !



## પ્રકરણ ૨૫.



ત વણની પેંડીસની છંદગી મોજમજાદ, હાકમાડ, રંગરાગથીજ ભરેલી હતી. સોદાનનો જવાન કાઉન્ટ તેની મોહીનીમાં મન્યુત કર્યો. તે જમાનાના સર્વથી આખા શહેરની દિલ ખેંચનારી મોહીનીએ તેને વશ કર્યો. ઓપેરા, નાટકો, બોલો, દરબારના મેળાવડાઓ—એ બધાંથી તે અંતઃક્રમે મોહમુગ્ધ બની ગયો. પહેલે ઓપેરા જોતાં તેને દર રાત્રે ઓપેરા જોવાનું જ મન થયું : ત્યાંના દિવ્યજુગ ગાનતાનથી તે આશ્ચર્યચકિત બની ગયો. પછી બોલની મોહીની તેના કરતાં વધુ મન આકર્ષક ને દિલ લલ-આવનારી તેને બાંસી, એમ એકેક પછી તે બંધી મોહીનીઓમાં તે તમામ મોહમુગ્ધ બની ગયો.

“છંદગીમાં આવી ચીઝો જી અદ્વિત્ય ધરાવે છે એવું અત્યાર તુઝીકે હું જાણુતોજ ન હતો !” તે મનસે વમાસ્તો.

“આખા પેંડીસમાં હાલ તેનાં જોડણું શોદપ્રિય, મ્હોટો આવકાર પામતું ને દરેક રીતનું માર્ગ મેળવતું મનુષ્ય કોઈ ન હતું, અને શોડે જ્યારે જાણ્યું

કે કોંટ ૩ સોહડાના પર દરઆરમાં પણ ધરાંપરાં થનાં હતાં ત્યારે તે તે માન અને લોકપ્રિયતામાં અર્વાધિન થઈ લીઓ તે બધી મોજમજાહોમાં ગોળા છાકટો થયા હતા.

ગોડામ ૩ કોંટસભ્યે બધું ચુપડીદીથી જોતી અને સમજતી હતી. તેણી પ્રજ્ઞાવિત હૃદયે, પ્રમાસ્તી કે બધું તેમ થવું જોઈતું હતું. તેનો લાડકો દિકરો તે સર્વને લાયકજી હતો.

અને હવે બી તેમજ ! કોંટ ૩ સોહડાનામા માત્ર બેજ મોટા દુર્ગુણો હતા તે એ કે પોતાની માતાની દરેક મજીઓને તે નમી જતો અને પોતાનો એક પુરો ભેદ તેણીથી ડરી જઈને છુપો રાખતો. તે મોજ મજા હથી સંતોષ મેળવી શક્યો ન હતો. તેનાં અંતરમાં લોભના દર્શાં ઉછળી રહ્યા હતા. થોડાજ અઠવાડયાંમાં તે મોજ મજાહોની ઘેલચ્છા નાચુદ થઈ અને તેને મોટી અભિલાષાના દૈત્યે ઘેર્યો. સપ્ટેમ્બર મહિનો એમ કરતાં આવ્યો. થોડાં અઠવાડયાંઓ વધુ વિટતાં લીમાને ત્યાગી આવ્યાને એક વર્ષ પુર્ણ થનાર હતું. તે કોઈ વેળા તે વિચારે દિલગીર થતો હતો અને દુઃખી લીમાનો ખ્યાલ નેને ઘણો ખુંચતો હતો.

એક વેળા લીમાનોજ વિચાર કરતો તે પોતાના હોટલ ૩ આરના મહેલના પોતાના એલાહેદા રૂમમાં બેઠો હતો. તે રૂમ તે મહેલનો સર્વથી સરસ રૂમ હતો કેમકે તેની બારીઓમાંથી ટયુલરીઝનો નામાંકિત બાગ નજરે આવતો હતો અને તે બાગ આખા પેરીસ નગરમાં બહુ રૂમણ હતો. એક બાદશાહી તળુમંલથી અને લીઓને જોઈતી અને ગમતી દરેક સ્ત્રીઓથી તે રૂમ આરાસ્તા કરેલો હતો. તે તેની માતાની અંગત દેખરેખ હેઠળ સંગારાયેલો હતો કે જોણી પેરીસમાં આવ્યા પછી મોટી મોટી પાર્ટીઓ અને મેળાવડાઓ કરી સર્વમાન્ય થઈ પડી હતી. પેરીસની સોમાયત્રીઓ તે પુનઃગતી હતી અને પોતાના તે વગ અને વેલ્લમાં તે જાતકથી ઉછળતી હતી. અમેએ ઉપર કહ્યું તેમ લીમાને લગતા વિચારો કરતો લીઓ બેઠો હતો તેટલાં તેની મા હસ્તે ચહેરે દાખલ થઈ.

“મમા ડીઅર ! કંઈ માહરા રૂમમાં આવવું થયું ? હું તમને અત્રે જોઈ બહુ ખુશી છું !”

“માહરા દિકરા !” તે માએ ગંભીર ગિઠાશથી કહ્યું : “હું તાહરે માટે સારા સમાચાર લાવતી છું !”



“તેમ તમારા ચેહરા ઉપરથીજ ! દિસે છે. તમેજ આજની જેવાં-  
પ્રજાળ ને સુખી કૈવલિતજ દિસ્યાં છો-મમા !”

“હું કદિ એટલી સુખી હતીજ નહી !” તેણીએ ધીમેથી કહ્યું. “હું  
પ્રુદ્ધનો તે માટે આમાર માનું છું. માહરા દિકરા ! માહરી જીંદગીની દરેક-  
તમન્નાઓ પુરી થઈ છે ! આજે જે સમાચાર હું ‘લાવી’ છું. તે તાહરે  
કાજે અત્યંત સારા છે, મેં કલ્પી રાખેલીજ મ્હોવદાર-મે” તાહરે વાસ્તે  
ખરેખર ગોટી કાઢી છે ! જે પ્રુદ્ધ પ્રુદ્ધાએજ તાહરી પોસ્તપેનાહી કરી  
તાહરી આયડી શોધી કાઢી હતે તો તે પશું એના કરતાં વધારે સારી શોધી  
શકતે નહી, માહરા દિકરા ! હું તાહરે માટે ઘણાજ ‘સારા ને સગનવંતા  
સમાચાર લાવી છું !”

‘થોડીક લાણુ જવાન કાઉન્ટ ચુપ બેઠો. તે પોતાની માતાના મગરર,  
કસાદાર ચ્હેરા ગમ અજાયબીથી જોતો હતો. તેણી એ ખાખત માટે શું  
સમજતી હતી અને તેથી ઉલટું તે પોતે શું સમજતો હતો !

“મને એક ખજાનોજ મળ્યો છે !” તેણીએ ઉત્સાહથી ચલાવ્યું :  
“એક નહી આંકી શકાય એવું બેમુલ અવેર હાથ લાગ્યું છે ! મને લાગે  
છે કે આખી દુનિયામાં એજ એકલી તાહરે લાયકની છોકરી છે, તેણી  
પ્રુખસુરત છે, લીઝો ! તેણીનો ચ્હેરો ઘટમદાર ને રૂપાળવાળો ને ઘણોજ  
મોહક છે. તે તું જોતાંજ તેની પર નેસાર થઈ જશે ! તેણી જેવી તવંગર  
અજળાઓ કાંસમા આંગળીના કાપા ઉપર ગણાય તેટલીજ છે. તેણી એક  
નામાંકિત અને પુરાણાં કુટુંબની એકલી હૈયાત નખીરી ને વારસ છે, તેણી  
હું તો એમજ ધારું છું ને ધારતી રહીશ કે તાહરેજ માટે જન્મી છે !”

તે એક વિચિત્ર હસવું હસ્યો કે જે તે માતા પોતાના ઉશ્કેરાતમાં  
જોઈ-શકી નહી.

“પણ મમા !” તેણે કહ્યું ! “જો તમે કહો છો તે બેમુલ અવેર  
કાણુ છે ?”

“હેલન ડ સંજેશન !” તેણી ધીમેથી જોલી. “ડ સંજેશન કુટુંબની  
એકલી વારસ ! જે તું તેણીનો ભર્યાર બને તો તાહરી ને તેની મિલકતો  
એક થતાંજ તું કાંસના શાહઝાદાઓની ગણનામાં આવશે ! તેણી પ્રુખસુરત,  
મગરર ને વળી સોસાયટીની રાણી તરીકે એકે અવાજ સ્વીકારાયલી છે.

એક રાણી થયા માટેજ જાણે તેણી સરજાયલી છે. દોલત પણ તેણીની એ શુભાર છે. તેથી વધુ દલિત ફાંસમાં ભાગ્યેજ કોઈ ખીજ પાસે હશે ! તેણીની મિલકતનાં ભાડાંની ઉપજનો આંકડો જાણી તું અજ્ઞાપીથી આભો થઈ જશે ! વળી તેણી ઉમરાવ કુટુંબની આપદાદેથી છે અને એવી એકને વરવાથી તું વર્ષો પછીજ બની શકે એવો મહાન ને લાગવગ્યો માણસ એક લેહઝામાં બનશે ! દરેક ચીજ તાહરી થશે ! મોટી દોલત, મોટી સત્તા, મોટી કિર્તિ અને વળી એક કોઈની પણ ઇર્ષા, ઉત્પન્ન કરે એવી ખુબસુરત મહોરદાર ; લીઝો ! તાહરેં ગુણ મંડે પડી ખુદાના શુકાના અદા કરવા જોઈએ છે ! હું નહીં ધારતી કે આખાં ફાંસમાં તાહરા જેવો ભાગ્યશાળી ખીજે કોઈ જવાન હશે !” એટલું બોલી માઝમ ૩ સોહડાનાં એ સંએશન દેખીલીને લગતો આગલો ઇતિહાસ લંબાણથી તેને કહી સમજાવ્યો, તેઓની ભારી લાગવગ, નામના અને દોલતનું આરીક વર્ણન તેણીએ કર્યું. તે છતાં લીઝો ખામુશ બેસી રહ્યો. પોતાની માતાને પોતાનો બેદ, કેમ કહેવો તેજ તે સમજી શક્યો નહીં.

માઝમ ૬ કોંટેસે પોતાનાં બેટા ગમ જોયું. તેની ચુપકીદીથી તે રહજ અજાણ થઈ—તેણીએ તો વક્ત્રી રાખી હતી કે તે સારા સમાચાર સાંભળતાંજ તે અણહદ ખુશાલીની એક ખુબ ખાડી ઉઠશે—આનંદથી હૃદયાર હરખાઈજ જશે ! પણ તે બદલે તે તમામ શાન્ત અને ચુપ હતો.

“તું કંઈ કહેતો કેમ નથી, લીઝો ?” તેણીએ પૂછ્યું : “હું ધારું છું કે તું ખુશી તો થયોજ હશે ! હું તને માહરા વિધાસમાં લઈ કહું છું કે એ લગ્ન થયલાં જેવા શહે-શાહ્યાનુ પણ ઇતેજાર છે. દરેક રીતે સારાં વાણું છે—અધું આપણા લાભનું છે : માહરા આનંદની એ સર્વથી પરિસિમા થઈ છે.”

તોખી લીઝો કંઈજ બોલ્યો નહીં કે તે માતાના મનમાં પણ સહજ ખી ભ્રાંતિ થઈ નહીં કે તેણીની મોટી ઉમેદોનો કિલ્લો એક ઝપાટામાં તુટી પડતાર હતો !

“શહે-શાહ્યાનું સાથે મને એ વિષે વિસ્તારથી વાત થઈ ચુકી છે ! અને હું માઝમ ૩ વસે કે જે મોડુવાઝેલીની કાકી ને ગાડર્બન છે તેને પણ મળી ચુકી છું !”

હવે લીઝાંએ જોયું કે તેણે બોલવું જ નોંધ્યું. તેણીને મારી નાખવી તેને માટે સહેલ હતું પણ તેણીને તે કહેવાનું તેને માટે અતિ કઠણ હતું !

“મમા !” તેણે ઘણાજ ધીમા સાદે કહ્યું : “માઢરે માટે વધુ રીકઝીક એ બાબે ન કરો ! મેં તે માટે તમને અત્યાર વેરમાં કહેવા ઇચ્છ્યું ન હતું પણ ખરી વાત એ છે કે-હું પરણેલો છું !”

અને તે શબ્દો પુરા થતાં મોહન જેવી બધંકર સુપઝીદી ત્યાં દેલાજ.

## પ્રકરણ ૨૬.

એક બધંકર સુપઝીદી ત્યાં દેલાઈ રહી—જાણે કુલ કુદનજ શાંતિ ધારી બેઠી, પવનની, લેહર પણ પડી ગઈ. તે રૂમમાં મુકવામાં આવેલાં મુંદર ઝાડોના પાંદડાંઓનો ધીમે ખડખડાટ પણ તેથી અટકી ગયો. તે સુપઝીદી અતિ ગંભીર હતી. અને તે બોલે બોલાઈ સુક્યા હતા, બરફ બાંધ્યું હતું. પ્રથમ પગથિયું જાવાનજ હુખ પડી લીઝાંએ વગાડ્યું હતું. તેણે હવે હિંમત આણી પોતાની માવિતર ગમ જોયું તો તેણીમાં ગઝબ ફેરફાર તે થોડીક ક્ષણોના દરમિયાનમાં થઈ ગયેલો જોયો. તેનો સીધો આઢાર વળી ગયો હતો; તેનો ચહેરો શીકો મારી ગયો હતો; તે ઉપર ગમરાનનાં ચિન્હો-સ્પષ્ટ નજરે આવતાં હતાં. તેણીની આંખો ગમરાન ઉપજાવે એવી કીસમની બની ગઈ હતી.

“પરણેલો !” તેણીએ ગંભીર અવાજે પૂછ્યું.

“મમા ! માઢરે અગાઉથી કહેવું જોઈતું હતું !” લીઝાંએ ધીમે સાદે ચલાવ્યું. “પણ હું જાણતો હતો કે તે સમજતાં તમે અતિ બિદ ખાઈ જશો તે તેથીજ હું ન બોલ્યો હતો-કહેવાની હિંમત ફરી શક્યો નહોતો !”

“પરણેલો !” માઢમે કદરખીકામણ સાદે કહ્યું : “હું માનતી નથી; તું કહેજ તે ખરું નથી !”

“તે તમામ ખરું છે !” લીઝાંએ ગંભીરપણે કહ્યું : “હું ઇચ્છું છું કે એ શોકાગ્નિમાંથી મેં તમને હગાર્યાં હોતે !”

તે પોતાની માતાની નજદીક ગયો. તેણીની ઉલટ, હેંશ તણાઈ ગઈ હતી—તેણીનો સીધો ટેકદાર આકાર ધુન્નતો અને નયનો પડેલો હિસ્તો હતો. તેણીનાં ચહેરા ઉપરનો દમામદાર કસો નાખુદ થઈ ગયો હતો, તેણી સોદા ઉપર નિસોસ થઈ કંપી પડી હતી. લીઝોએ તેણી ભણી આશ્ચર્યથી જોયું.

“મમા!” તે બોલ્યો, “તમે છેક જ ગમ ખાધ ન. જાવો—હું તમને દુઃખી જોઈ શકતો નથી: તમે તેણીને જોશો ત્યારે——”

તે શબ્દો સાંભળી તે મગર માતા છછણી પડી.

“હા! તું સમજી શકતો હોય એમ હું ધારતી નથી!” તે બોલી.

“હું અંધું સમજું છું! તમારી સાથ રહેવા ને વસવા પડીથી મેં કળીજ લીધું હતું કે એ સમાચાર જાણતાં જ તમને કેટલું મોટું દુઃખ થશે!”

“તેં માહરું જગર તોડી નાખ્યું છે!” તે માતાએ હદ વિનાની નિરાશાથી રડી પડનાં કહ્યું. તે શબ્દો સમજી લીઝોનું કોળનું ચીરાઈ મળ્યું. તે પોતાની ખુબસુરત ઉમરાવ ટોરની મગર માતાને કેટલો ચ્હાતો હતો તે અત્યારતીક જાણતો ન હતો. હવે તેનું મોટું દુઃખ જોઈ તેને સખ્ત આઘાત થયો. તેણે તેણીને દિલ્લાસો દેવાની તથા સમજાવવાની તજવીજ કરી: તે તેણી પાસે ગુફામંડળે બેઠો.

“તમે માહરીપર ગુસ્સે ન થતાં, મમો ડીગર!” તેણે ઉમેર્યું. “તમારી જાંઘળીમાં તમે કેટલી મુશીબતો ને દુઃખો રહેવી સુક્યાં છે! મમા, તમને જાસ્તી દુઃખ ઉપજાવવા માટે હું મને પહેલાં ધિક્કારું છું! બોલો—માહરી સાથ વાત કરો—ને જોઈલાં બધાં એથેન ને આંત વિનાંના નાસિપાસ ન થાવ!”

“તેં માહરી જાંઘળી ખરાંબ કરી છે!” તેણી દુઃખી થઈ બોલી, “તેનો બગાડ અને નાશ કરી મેલ્યો છે!”

“મેં જોટું ક્યું છે એ હું કયું છું,” તેણે ગંભીરપણે કહ્યું: “પણ તે કંઈ ઘણું જોટું તો ખરેખર નથીજ! માહરી પરજોતર જવાન, ખુબસુરત ને જોક લેડી જેવીજ છે!”

“માહરી કાણ?——” તેણીએ પુછ્યું.

“માહરી ખાલીયાણી.”

“મને એ કમખાતા ભયંકર ખોલ કદિ પાછો ન સંભળાવતો!”  
તેણીએ ફરેમાવ્યું—“કદિ કદિ નહિ!”

“—પણ મમા, માહરે તો તે હું જ્યારે તેણી માટે વાત કરું ત્યારે ફરજ્યાત વાપરવોજ પડશે! બીજા શું શબ્દથી હું તેણીને સંબોધી શકું? તેણી માહરી ધણીયાણી છે!”

માડામે પોતાનો ભખાયલો શીકો ચહેરો તેના બ્રણી ઉઠાવ્યો.

“માહરા દિકરા! એ કરતાં બીજું કંઈ બી હતે તો મને મુઝાકો ન હતો! આવાં દુઃખ બદલ આપણે આવારાવતનજી જીવ્યાં અને મર્યાં હતે તો લાખોવાર બહેતર થતે! હવે આ વૈમન—આ પદ્મિ શા ખપનાં છે? મેં કિસમત સાથે માહરી આખી જીંદગી બાથ બીડી હતી અને આજે મને તેની આગળ એકાએક નમી જવું પડે છે! હવે વધુ બાથ માહરાથી બીડી શકાવાની નથી. માહરા વિજય સાધજ માહરો પરાજય બી થયો છે!” તેણીએ પોતાના હાથો અગાધ ગમથી મસલ્યા.

“માહરા દિકરા! તેં તાહરી જીંદગી ખોટી કરી છે! તાહરી કીર્તિના કોટને તોડી પાડ્યો છે!” તેણી રડતી બોલી. “તાહરા ભાવી સુખના મોટા સ્વપ્નાઓ ભ્રષ્ટ થયા છે! બધી મોટી આશાઓ ને ઉંચી ઉમેદો પર પાણી ફરી વળ્યું છે! અરે લીઓં, લીઓં! એ તેં શું કર્યું?”

તે ચુપ ઉભો હતો. તે તેણીને રડતી જોઈ શકતો ન હતો, તેની માથે દુઃખી કદી બી દેખાઈ ન હતી. તેણી થોડીકવાર પછી થોડીક શાંત થઈ.

“લીઓં! મને એ માટે વધુ ખુલાસો આપ! તું કોઈ મોટા ખાન્દાનનીજ નખીરીને પરણેલો છેતી? સોહડાનાના ખાન્દાનમાનો કોઈપણ ઉતરતી પંકતિમાં પરણ્યો નથી. તેઓએ પોતાની મોટી પદ્મિને અંરનીજ પરણેતરે સદા આણી છે અને તે—સોહડાનાના છેલ્લા નખીરાએ પણ તાહરી જીનકાળની કીર્તિને જોય દે એવીજ પસંદગી કીધી હશે!”

“નહી મમા! તેમ નથી! માહરી આયડી એક લેડી જોવી અને ઘણી ખુશસુરત છે. એવી ખુશસુરતી કે તેથી તમે કંઈચિતજ જોઈ હશે. તેણી શીખેલી ને બધી રીતે કેળવાયેલી છે, તે ઘણા ઉમદા ખવાસની મધુરી છે, પણ જન્મે તે લેડી નથી?”

“ત્યારે તે ઝાંડાવાળી હશે । અથવા મોટી દોલતની વારસ હશે ?”

“નહી—તેમ પણ નથી !”

“ત્યારે તેનાં સગાં બહાલાઓ મોટાં ખાન્દાનતા ને લાગવગ્યાં હશે !”

“નહી ! તેમ બી નથી, મમા !” લીઝોએ જવાબ વાળ્યો અને પછી પોતાની ચશ્મો લુપીપર ચોટાડી દીધી. તે પોતાની માતાના ચહેરા સામું જોવાની હીમત પણ કરી શક્યો નહી.

“ખાન્દાની નથી—પૈસાવાળી નથી— લાગવગવાળી નથી—કોઈજ નથી, ત્યારે તું પરણ્યોજ કેમ ને કાંય, લીઝો ?”

તે ચુપ ઉભો. આનો જવાબ તે દઈ શક્યો નહી. એકલબેઠેર અને તેની આસપાસનો રમણ્ય પ્રદેશ તેમજ લીમાનો મીઠો આકાર તેનાં મેત્રા સમક્ષ તે પળે તરી આવ્યો.

“તું પરણ્યોજ કાંય ?” માડામે પાછું પુછ્યું : “મને જવાબ આપ !”

“હું તેણીની મહાપ્રત્યક્ષમાં મસ્ત બન્યો હતો,” તેણે કહ્યું : “તેણીના પ્યારમાં માહરાં તમામ છગરથી ચક્રચુર બન્યો હતો.” માડામના ચહેરા ઉપર આણહદ પ્રિકારનાં ચિન્હો ફરી વળ્યા.

“હું જાણતીજ હતી—” તેણી કડવાસથી બબડી, “મને તેની ખબરજ હતી. એ એકાંતે ખાતર તેં તાહરી સમસ્ત જીંદગીનો નાશ કર્યો. તાહરી આશાવંત કારકિર્દિનું એ અતિ મુખ્ય અને નબળા વિકાર કાજે બળિદાન દીધું.”

“મને તે મોહત કરતાં પણ જલસ્તી બળિષ્ટ ભાસ્યો, મમા,” તેણે કહ્યું.

“હા ! કારણ તું તેનો ગુલામ બન્યો હતો. હું એવા હઝાર વિકારોને માહરા પગ તળે કચડી મેલતો ! લીઝો, તેમ કરી તે તાહરી કુટુંબી કીર્તિનો ભોગ આપ્યો છે, તાહરા ઉદ્ધવનો અન્ત આણ્યો છે.”

“મમા, તમે મને ગેરમંસોફ કરો છો !” તેણે નરમાશથી કહ્યું “મે ત્યારે આ પગલુ ભર્યું ત્યારે આંખેણા છુટકારાની કે આપણી પ્રતિની પુનઃ પ્રાપ્તિની ઝાંખી આશાએ નહતી. લીન્ની નિશાળમાં છોકરાઓને આપણી ભાષા બાણવતાં હું હૈતમામ કાયર થઈ ગયો હતો. મને કોઈ ફરીતની ઉમેદ નહતી અને મમા, જ્યારે મેં તેણીને આહી—તે અતિ અુખસુરત—અતિ પ્રેમાત્મ—અતિ મધુર પ્રેમદા સાથ મહારો પહેલાં ભેટા થયો ત્યારથીજ માહરી

છાંદગીમાં મોઢું પરિવર્તન થયું ! મને ત્યાં એનું કે સુખ નહતું. તે અને તે પછીથીજ મને પ્રાપ્ત થયાં. માહરી છાંદગીજ ગોયા ફેરવાઈ ગઇ. મને લાગ્યું કે તેણી વિના હું છાંદગી શકનાર નહતો.”

“છટ !” તેણીએ તુચ્છકાર કર્યો. “તાહરી આશા ને વિચારો તો ફાંસ-મોજ ધરવાલી રહેવા જોઈતી હતા ! બહારનો વિચાર કરવા જેટલો નાદાન ને મુખી તું થઈજ કેમ શક્યો !”

“પણ તે વેળા ફાંસ મને સ્વિકારશે એમ હતુંજ ક્યાં ને ? મમા, ત્યાં માહરી છાંદગી કેવી કંગાળ એકલવાઇ ને દુઃખી હતી તેનો ખ્યાલ તમને આવી શકે એમ નથી ! નહીં મિત્ર-નહીં મદદગાર કે કંઈ આશા વગર છોડરાઓ સાથે આખો દિવસ માથાફોડ કરી હું જીવતો હતો. માહરી કદરખાનાર-મને આહનાર-માહરી સંભાળ લેનાર કોઇ નહતું.”

“લીઓ ! ખુદાને ખાતર એ બધા લાગણીભર્યા શબ્દ પ્રયોગો કરવાનું મોઢુક કર ! હું એવું નોન્યન્સ સાંભળવા માગતી નથી !”

“તેણી મને મળીને મળીજ માહરી ને કંગાળ અવસ્થામાં ફેરફાર થયો-માહરી છાંદગી સુખમય બની. સુખનો સુર્ષ તે ધડીથીજ ફક્ત તણુ થયો. હું એમ ખાત્રીથી માનું છું મમા કે માહરા દેશવટાનાં દિવસો-તેણીને મળવા અગાઉના દિવસો હું જાણે છવ્યોજ નહતો. તેણીને હું મલ્યો-તેણીને ચ્હાતો થયો, મને માફ કરજો-મમા, પણ માહરાં બડનાં ઘડથી હું તેના ખ્યારનો પરસ્તાર થયો !”

“મને મુળ બાબતથી વાકેફ કર, ખ્યારના ટાહેલાં જપ્ત દે.” તે માતાએ મીઝાઝથી કહ્યું.

“હું એક સાધારણ છોકરીની છાંદગીને આવી શક્યોજ નથી.” લીઓએ આગળ ચલાવ્યું, “પણ તેણી એક શાહઝાદી જેવીજ છે. કેળવાયેલી, રૂપ-સુંદર, અને રીતબાતની તમામ આપ-દુ-ડેટ એવી કે ગામના લોકો તેને લીનની લલનાના મગરૂરીભર્યા ધણ્ણથી પીછાણતા હતા; એલન વોટર નામની એક અતિ રમણ્ય નદીને તીરે તેણીનું ધર આવેલું છે. અને તે સુંદર નદીની ટળેટી, કાનારા ઉપરજ અમે પ્રથમ જળ્યા હતા.

મમા, તમે તેણીને જોઇ ખુશી થઇ જશો, અને મને માફ કરશો; મીઝા વાયોલેટના અંધુર દુત્ર જેવી એની આંખો મોહક અને પલુ છે.

તેણીના મનોહર મોડકવાળા માથા ઉપરના વાળો સુંદર સોનેરી છે. એક ચીતારાને ખુશ કરી મેલે એવો તેનો મોહક મધુરો મુખડો છે. તેણીને પોતાના દેશના એક બહુ પુરાણુ પણ અતિ સુંદર ગાયનમાં ગાય છે કે—

ખુબસુરત એલનના કીનારા પર  
નથી કોઈ તેણી જેવી સુંદર.”

“હું તાહરી કવિતાઓ ને લાગણીઓના શબ્દો સાંભળવા માંગતી નથી. મને મુજ શાખતોથીજ વાકેફ કર,” તે માતાએ પ્રતેનાઈથી કહ્યું.

“અરે મમા, શું તમે કદી જવાન ન હતાં?”

“હું તને કહી ચુકી છું કે મને એવું નોનસન્સ પસંદ નથી,” તેણી બોલી; “હું તાહરી જવાનીની મુખાઈઓ સંબંધી જાણુવા માંગુ છું, માહરી નહી.”

તે શબ્દોના પ્રહારથી તે ગુસ્સે થયો, પણ તેણે પોતાનો ક્રોધ સમાધી દીધો. તે શબ્દોથી તેને સખ્ત લાગી આવ્યું.

“મમા, એટલાં બધાં સખ્ત અને ઘાતકી ન જનો.” તેણે ચારજ કરી, “મને દરેક ખાત્રી છે કે માહરી જૈરી તમે જૈશો તો તે જરૂર તમને ગમશે.”

તે માતાના મુખ ઉપર છવાયલી તીરસ્કારની લાગણી લીઝાં માટે જોવા જોગ તો નજ હતી.

“તાહરી જૈરીની ખુબસુરતની તારીફ ગાવામાં હું એટલો ચકચુર થઈ ગયો છે કે તેણી કોણ છે તે કહેતોજ નથી. મને કહેશે કે કૌટ-ડ-સોહાના કોના સાથ લગનના ગાંઠથી જોડાયા છે?”

“તમો ખરે જાણુશો ત્યારે તમે શું કહેશો, મમા—હું એક અંગ્રેજ દળાણુ દળનારની દીકરીને પરણ્યો છું.” લીઝાં બોલ્યો, અને તેણે પોતાની આંખો તેણીના ચહેરા ઉપરથી ફેરવી નાંખી.





## પ્રકરણ ૨૭.

તે કદી એવી કોઢે ભરાઈ ન હોતી.

“એક દળણુ દળનારની છોકરી,” તેણી ભરે તીરસ્કારથી બબડી, “શું સરસ સાદું! સોદડાનાના ઉગરાવ ખાનદાનનો છેલ્લો નખીરો અને એક નીચ દળણુ દળનારની દીકરી જેકે સંબંધ કીધો, લીઓ, તાહડું ‘ભેળું’ તો ગુમાઈ ન ગયું હતું, તાહડી ખુધી તો ગઈ ન હોતી?”

“નહી, મમા, માહડી ખુધી અને ભેળું બંને સંબંધન હતું, દક્ષત માહડું છગર ચોરાઈ ગયું હતું.” લીઓએ જવાબ ક્યો.

તે માતાએ. અનલદ્ધ ધીકારની એક નજર પોતાના એકા ભણી ફેંકી.

“તાહરે માટ્ટની માહડી બધી ભરી ઉમીદો અને આશાઓનો આ મજાનો જાન આપ્યો?” તેણી કડવાસથી બોલી “એ તું એટલો મુરખ બનીજ કેમ શક્યો દશે, લીઓ, એટલો અધિચારી ને ખુબખ.”

“મમા, મને ઇન્સાફ આપો, યાદ રાખો કે હમણાની માહડી સ્થિતિ વીશે તો એક-દુરનો ખ્યાલ વટીક ને વેળાએ મને નહોતો.” તેણે પોતાની માવીતર પાસેથી ન્યાયની વાચના કરી.

“મને કહે—” તે માતાએ અધીરાઈથી પ્રશ્ન ક્યો, “કે જો તું એ ફેરફારની ખીના જાણતો હતો તો એ પગલું ભરતો કે? આ કમનસીબ લગ્નની જુસરીમાં જોડાતો કે?”

તેણે જવાબ દેવા અગાઉ થોડીક પળો વિચારમાં વીટાડી.

તે લીમાને ચાહતો હતો, પણ આ નવી છાંદગી-તેનું મોટું માન અને મોજમજલદ કંઈ તેથી તેને જોઈ પ્યારી થઈ પડી નહતી.

“મને જવાબ દે?” તે માતાએ એક પણ પછી તકાળે ક્યો.

“નહી!” તેણે કહ્યું. “હું ન વરતો. એ ફેરફારની. મને ખબર થઈ હોતો તો હું લીનને તે ત્રીજીએજ છોડી આવતો. હું કદી પરણતો નહીં!”

તે જવાબથી તે માતા કીર્ચીત દરબજે સંતોષ પામી.

“તું એટલું સમજી શકે છે એ જોઈ હું ખુશ છું.” માણસ ૩ સોદડાનાએ કહ્યું.

ત્યાર પછી તેણી ગંભીર વિચારોમાં નીમગ્ન થઈ ગઈ. લીઓં પણ ખ્યાલોમાં ચક્રચુર થયો. તેણીની માતા વખતના જવા સાથે શાંત થઈ, તે મધુરી મોહરંદારને હેતથી આવકાર દેવા કબુલશે એવા ખ્યાલોમાં તે ગુફાયો. થોડી પજો પછી તેની માતાએ કહ્યું; “લીઓં, હું તાહરી પાસથી એક વચન માંગું છું. આ તાહરાં અત્યંત બેહુદા લગનની વાત એમન ગુપ્ત રાખજે. તે બાબે છ અડવાડયાં સુધી માહરી આગળ વટીક પણ બોલતો ના! મને એક વિચાર સુઝ્યો છે. હું તને તે કહેવા માગતી નથી, તે ઉપર હું ખ્યાલ કરવા માંગું છું તેટલો વખત સુધી એ બાબે કોઈ આગળ એક વરાલ વટીક કાઢતો ના. તું મને વચન આપે છે?”

“હા.”

“એ છ અડવાડયાંના અરસા દરમ્યાન તું કોઈ આગળ ન બોલે તે પરાંત તાહરે ઇંગ્લાંડ પણ ન જવું એવું હું માગી લઉં છું. અર્થવા, તેણી ઉપર તાહરે કાગળ બી ન લખવું એમ તો હું કહેવા માગતી નથી. પણ તાહરે જવું તો નહીજ.”

“એ પણ મને કબુલ છે,” તેણે તાબેદારીથી માતાની આજ્ઞા કબુલ કરી.

“મને એવી કંઈક સંતોષ થયો છે.” કોંટસ બોલી. “મને ઘણું લાગ્યું છે. એ માહરાં દીલને થયલો જખમ રજવવા તાહરે મને મદદ આપવી જોઈએ. તાહરે આંજો રાતે માહરી સાથે માડામ ડ સેન્ટના બોલમાં આવવું પડશે.”

“હું ખુશીથી આવીશ.” લીઓંએ કહ્યું.

“તું ત્યારે સ્પષ્ટ સમજ્યો કે, લીઓં,” તે માએ ફરીથી સમજાવ્યું, “કે છ અડવાડયાં સુધી આપણા વચ્ચે તહકુબીતું કરારનામું થયું છે; ત્યાર પછી આપણે લડીશું.”

“આપણા વચ્ચે કદી લડવાનું થશેજ નહીં, મમા,” લીઓંએ પોતાની માતાના હાથો સુમી કહ્યું.

“છ અડવાડયાંની તહકુબી ત્યાર પછી હું માહરો વિચાર અમલમાં મેલીશ.”

“તેનું તું પરીણામ આવશે, મમા?” તેણે હસીને પુછ્યું.

“તેથી તું અચરત થઈ જશે,” માડામે કહ્યું, “પણ તે વીશે હમણા બોલવા માંગતી નથી; છ અડવાડયા સુધી નહીં. પછી સૌ થઈ રહેશે.”

તે વાર્તા અંગ્રેજ અને અરબી. તે રાતે લીઝા પોતાની મા સાથે મારામ ડ સેન્ટના ઔઝમાં ગયો. ત્યાં ખાસ લઈ જવામાં તેની પાવરથી માતાની મતલબ હતી. હેલન ડ સયશન, પેલી દોઢતમદ ઉમરાવનદી કે જેણીને પોતાની વડુ જાણવાની તમન્ના તેણીએ મનમાં રાખી હતી તે ત્યાં આવનાર હતી. અને લીઝા સાથે તેણીને મેળાપ કરાવવાનો, તેણીની અતી મોટી ખુશમુરતીથી તેને અન્નવવાનો તેનો મનોરથ હતો. અને તે માત્ર આંતરીક ખુશહાલીથી તે મનોરથ સિન્ધ થયો. હેલન ડ સયશનને જોઈ લીઝા આશ્ચર્ય-ચકિત થઈ ગયો. ઉત્તમ ખુશમુરતીની ઉત્તમ દેશથી સજ્જ થયેલી તે મધુરી છોકરીને જોઈને મોહમુગ્ધ થઈ ગયો. તે એક પીકચર મીસાલ તેને બાસી.

“મમા, પેલી લેડી કાણુ છે?” તેણે પોતાની માતાને શોધી કાઢી તેનાથી તે કાણુ હતી તે જાણવાની ઇચ્છા કરી.

“કઈ જવાન લેડી, લીઝા-અર્ધી તો પુશકલ જવાન લેડીઓ છે.” તેણીએ કંડાઈથી પુછ્યું, પણ તેણીના ચહેરા ઉપર તેણીની ગંધી ફતેહનો ઉશ્કરાત સાદ્ધ ધમધમી રહ્યો હતો.

“પેલી હીરાઓથીજ મધાયલી છે તે,” તેણે કહ્યું.

“પેલી પીકચર જેવી લાગે છે તે!” તેણીએ ધીમેથી પુછ્યું.

“હા. મનેથી પ્રથમ એની પર નજર પડતાં તમારીજ માફક લાગ્યું.” તે જવાન કાંઉટે કહ્યું, “પેલી ફોરારના મોટાં પુરલાં આગળ ઉભી છે તે.”

તે માત્રે પોતાની ખુશહાલીની લાગણીઓ જેમ તેમ છુપાવી.

“એ મોડમુવાઝેલ ડ સયશન છે,” તેણીએ નફરારથી કહ્યું, અને પછી પોતાના એકા આગળથી ખાસ ખસી ગઈ, કે જે ત્યાં ઉભી રહે તો તેણે તેણીને અનેક પ્રશ્ન પુછ્યા હતા. પણ પ્રશ્નો પુછવા ને તેનો ખુલાસો મેળવવા કરતાં તેણી વીશે તે મનોગનજ જ્યાંદા ખ્યાલ કરે તે વધતું સાદ્ધ વિચારીને તે પાવરથી માતા તે એકા આગળથી ચાલી ગઈ.

અને તેણીની વક્ષી અનુસાર તેણે અનેકાનેક વિચારો કર્યા.

ત્યારે તે હેલન ડ સયશન હતી. તે તે અપસરા હતી કે જેણી સાથે તેને વરેલો જોવા ખુદ રહેનશાહયાનું વડીક નાજ અને ઇન્તેજાર હતી; અને

તેની માતાની પણ પુત્રી કચ્છા હતી. અને તે તેણે લીમાને કંદો નીહાળી ન હતે, એલનવોટર ઉપર તે કદી બટક્યો ન હતે તો તે આજે આ ખુશ્નુરત પરીને વરવા છુટો હતો !

હેલન ડ સયશન-ફાંન્સની સર્વોત્તમ ખુશ્નુરતી અને સર્વથી વધુ દુઃખો ધરાવતી ઉમરાવ વારસમાં પોતાના ભરથારને ફાંન્સનો સર્વથી મુખ્ય પુરુષ કરવાનું સાગર્થ્ય હતું. એ બંધા વિચારોમાં લીઆ નીમગ્ન બન્યો. કીંતુ તેને પોતાની પરણેલી સ્થિતિ કાજે જરા પણ મંતાપ થયો નહીં. તે તેણીને નીહાળી આજે આશ્ચર્યચકિત થયો હતો. તેની માતાએ કરેલાં અલંકારીક વર્ણનો ઉપર તેણે ઝાઝું લક્ષ દીધું ન હતું. તેણી હદબાહરની તેણીની ( હેલનની ) વખાણ કરતી હતી એમ વમાસી તે મુઠમાં તે વેળા હસ્યો હતો. પણ આજે તેણે જોયું કે તેણી માટે તેની માએ કરેલી વંખાણ પુરી નહતી, અધુરી હતી.

તેણે જીજ્ઞે દીને પોતાની માતાને હેલન ડ સયશન માટે અનેકાનેક પ્રશ્નો પુછી તેણીને હરખાવી મેલી. માગમ ડ સોલડાનાએ તેના મનની સમાધાની અર્થે તેણીને લગતી તમામ વિગતો તેને લાંગણથી સમજવી, અને થોડા દીવસમાં શહેનશાહને ત્યાંના બોલમાં તેણી સાથે તેની ઝોળખાણ કરાવી આપવાનું માથે લીધું.

હેલન ડ સયશન સાથની ફાંન્સ મુલાકાતથી લીઆ વધતોજ અંગ્યો. તેણી ઘણા હસમુખા સ્વભાવની અને જળ્બરી વાટુરી હતી. તેણી સાથે વાત કરવી એ એક પ્રધારની મોજ હતી અને એકજ વેળાના અરસામાં લીઆ તેણીથી તમામ મોહમુગ્ધ બની ગયો. શહેનશાહને ત્યાંના તે બોલમાંથી પાછા ફરતી વેળાએ તે હેલનની અસાધારણ ખુશ્નુરતી ઉપરાંત તેણીની અસરકારક વાક્યાચાતુરી અને બાહોશીની પણ પ્રસંશા કરતો થયો. હેલન ડ સયશન જેવી નમુનેદાર ઓરત અસ્તિત્વ ધરાવતી હશે એમ તેણે જાણ્યું ન હતું. તે પ્રથમજ આજ તેની જાણમાં આવ્યું.

હેલન ડ સયશન પણ લીઆની મુખમુદ્રા અને ચંચલાઈથી અંગમ્મ રહી. આખી ફ્રેન્ચ સોસાયટીમાં ઘણા જવાન્યાઓ તેણીને હાથ કરવાની ઉમેદમાં તેણી ઉપરથી ઓધધ પંથરાધ જતા હતા, પણ તેમાંના કોઈથી ઉપર તેણીની મીઠી નજર આજ પર્યંત ઉતરી નહોતી. કોઈ તેણીને લાયકતું તેણીને નજર

આવતું કે જરૂરું ન હતું. પણ લીઝા ઉપરની એક જ નજરમાં અને થોડીક વાતચીતમાં તે મોઢ પાની ગઈ. તેણીને મન તે જવાન તેણી માટે જ સરે જાયશે હતો એમ લાગ્યું.

“જીજે દીવશે તેણીએ પોતાની ગાર્ડયન માગમ વેસે પાસે લીઝા માટેની ખુશ પુછપરછ ચીપીચીપીને કરી. માગમ વેસે માગમ સોલજાના જેટલીજ પોતાની બત્રીછને લીઝા સાથ વરાવવા ઇનેન્દર હતી. તે તેની પોતાની દુકુંથી ઇન્જનમાં વધારે થનાર સમાન હતું. પોતાની બત્રીછને તેને માટે આનુરૂપથી વાન કરતી જેડ તે નેદાયત ખુશી તે મુખી થઈ. તેણીએ થીમે થીમે જાણી લીધું કે હેલનને લીઝા ગમી ગયો હતો. તેની મુખમુદ્રા, રીતભાત આદિથી તેણી અંગત હતી. અને તેને પોતાનો શોદર જનાવવાની તમન્ના પણ તેણીનામાં ઉત્પન્ન થઈ ચુકી હતી.

માગમ ડ વેસેએ તે ખુશખબર માગમ ડ સોલજાનાને જણાવી. અને તે અને દોઢરીઓએ સંપ કરી તે જવાન છવાને એકમેકના વધતા-સમા-ગમમાં લાવી નક્કી કરવાવાનું નક્કી કર્યું. માગમ ડ સોલજાનાએ પોતાના જલ ડ ઝોરના મોટા મહેલમાં એક અડવાડ્યું શુભરવા આવવાનું માગમ વેસે અને તેણીની બત્રીછને આમંત્રણ કર્યું કે જે કરી રાખેલા સંકેત મુજબ માગમ ડ વેસેએ માનથી સ્વિકાર્યું.

તે એ જવાન છવાતો પરીચય વધારે લાભદાયક સિદ્ધ થયો. તેઓને વધતો સમાગમ એકમેકના આંતરીક સદ્ગુણોની વાહેરી અર્થે સરસ તીવડયો. લીઝા હેલન ડ સયશનની તનની સુંદરતાથી જેટલો જલ થયો હતો તેટલો હવે તેના મનની મધુરતાથી થયો. તે ઘણી શુદ્ધિશાળી હતી. તેણી સાથ વાતો કરવી એ એક મોટી મેજ હતી એમ તેને લાગ્યું. અને ત્યારે તેને લીઝાનો ખિચાલ શું તજ દીધો હતો? ના. તે તે મીઠી મધુરીને સરજસર વીસારી એકો ન હતો. અવારનવાર તેણીની યાદ તેને થતી હતી. તેણી માટે તે ઘણો ગાર કરતો હતો. તે હેલન અને લીઝાની સરખામણી પોતાના મન સાથે વખતો વખત કરતો હતો. તેને બાસતું કે તે જાણે એ જુદીજ દુન્યાઓ માટે સરખાવેલી હતી. અને તે પોતાના મનને વર્ણવતો હતો છતાં પોતાને હેલનની દુન્યામેજ લાયક ધારતો હતો. તે નવી છાંદગી તેને માફક આવી ગઈ હતી, ગમી હતી. અને કેને ન ગમે?

તે વીચારતો હતો કે લીલા શું તે જીંદગીને લાયકની થઈ શકશે ? તેની સાથે વસવા પછી કેળવણીને તેના દરમજનને જાગૃતી ગુણવાળી થશે ? તે શંકાશીળ હતો. તે આમ એકેક પછી ખ્યાલોમાં નીમગ્ન બની જતો અને ત્યારે તેની સાથી હેલન મનશે અજબ થતી અને તેની તે હાલત ઉપર તેનું લક્ષ્ય ખેંચતી. લીલાં તેના ઉડાવનારા જવાબો દેતો. -

“પણ તમને કંઈ આંતરીક શોક હોય એમ મને તો દીસે છે.” તે આતુરી પાછું અને પાછું બાર મેલીને કહેતી. “તમને શું માહરી કંપનીમાં આનંદ આવતો નથી ?”

“અનહદ આનંદ મને આવે છે, મોડમુઆઝલ,” તે ખાત્રો આપવા પાછી પાની ન કરતો. પણ તે ચૂકાર છોકરી તુરતજ સવાલ કરતી, “ત્યારે માહરી સાથે વાતો કરતાં એકદમ તમે કેમ અટકી પડો છો, શું વિચાર કરવા મંડી આવે છે ?”

અરે ! તે કેમ કહે કે તે પોતાની મધુરી મોહરદારનો ખ્યાલ કરતો હતો કે જે ધંગલાંડના એક અનિ રમણ ભાગમાં હાલ એકલી ઝુરતી હતી. તેનું મન પોતાની વાત કહેવા ધડીકમાં તપુ તપુ થતું નહતું, પણ પોતાની માતા સાથે તેણે કરેલો કરાર તેને યાદ આવતો અને ત્યારે તે દરજ્યાત અટકી જતો.

—:o:—

## પ્રકરણ ૨૮ મું.

“લીલાં,” માડામ લ કોટેસે પોતાના પુત્રને કહ્યું, “આપણા વચેની તહકુબીની સુદત ખતમ થઈ છે, અને હવે એ બાળક આપણે છેવટ સુધી લડીશું.”

તે સમજી તે જવાન કાઉન્ટ નક્કરપણથી હસ્યો. તે સમજી જ નહી શક્યો કે છેવટ સુધી લડવાનું અંદર હતુંજ શું ? તેણે અત્યાર સુધીમાં પોતાની માતાની દરેક મરજ સાચવી હતી; તે તેણીને આહતો હતો, તેથી, તેનું દીલ દુઃખવા નારાજ હતો; તે તેણીથી ખીહીતો હતો એટલે તેણીને ગુસ્સે કરવા આહતો ન હતો.

“છેવટ સુધી લડવું ન પડશે, મમા કીયર,” તેણે કહ્યું, “આપણા વચ્ચે કડવાશ કદી બી થશેજ નહીં.”

“હું તે માટે ખાત્રીપુર્વક નથી,” માડામે શંકાથી ડોકું હલાવી કહ્યું, “મેં માહરા વિચાર ઉપર પુખ્ત ગૌર કર્યો છે, અને તે સાચો સિદ્ધ થયો છે. માહરી બાજુ આપણા દેશના ચોક્કસ કાયદાઓની બારીકાથી મજબુત બનેલી છે, અને તે હવે હું અજમાવવા માંગુ છું.”

લીઓં પોતાની માતાના શબ્દો સાંભળી ગુંચવાયો. કાયદાની બારીકાઓની મજબુતી વીશે તેની માતા શું કહેવા ઇચ્છતી હશે ?

“લીઓં, તેં ફાન્સમાં ઝાઝાં વરસો કાઢ્યાં નથી એટલે તને અત્રેના કેટલાક કાયદાઓની માહિતી, બેશક, નજ હશે.” માડામે જતરી રાખ્યું.

“એ માથાં દુઃખાણને હું હંમેશ દુરજ રાખું છું.” લીઓંએ કહ્યું, “મને એ વીશે કંઈ બી ખબર નથી.”

“ત્યારે તું જાણતો નથી લાગતો કે લગ્નને લગતા અંગ્રેજ અને ફ્રેન્ચ કાયદાઓ વચ્ચે મોટા તફાવત છે.”

“નહીં. હું જાણતો નથી. મેં તે વીશે કદી ખ્યાલે કાઢ્યો નથી” લીઓંએ કહ્યું.

“પણ હવે તાહરે તે બાબત ગંભીરપણે વિચાર કરવોજ પડશે,” તેની માતાએ કહ્યું, “કેમકે તેને તું ધારી શકે તે કરતાં તાહરી સાથે ગાઢ સંબંધ છે. ખરેખર તો, તે તાહરે કાજે મોત અને જીવન જેવી ગંભીર બાબત છે.”

“હું તો એવું કંઈ ગંભીર જોઈ કે વિચારી શકતો નથી,” લીઓં એ જરા તડખાઈને પુછ્યું.

“તે કેમ છે તે હું તને સમજાઉં,” માડામે કહ્યું, “પછી તું તે ઉપર આ દેશના તમામ ધારાશાસ્ત્રીઓના મત જોઈએ તો લઈ જો ને ખાત્રી કર કે હું કહું છું તે વાત અક્ષરસ સત્યજ છે કે નહીં.”

લીઓંએ અચરતીબર્યા ગભરાતથી પોતાની માતા ગમ જોયું. તેણી શું કહેવા ધારતી હતી તે તે સમજ કે કહી શક્યો નહીં.

“ધગ્ગાંડમાં તું એક ચોકકસ કીયામાંથી પસાર થયો છે કે નેને તું લગ્ન કરે છે,” તેણીએ કહ્યું.

“હા. માહરા લગ્ન થયાં છે.”

“પણ તું એ ક્યાં જાણે છે કે જ્યાં સુધી તું ધગ્ગાંડમાં વસે ત્યાં સુધીનીજ તે તાહરી પરણેતર છે; પણ ને પળે તું તાહરા પગ આ દેશની ભૂમી ઉપર મુકે છે કે તે તાહરી પરણેતર ગણાતી બંધ થાય છે.”

“હું એ માની શકતો નથી,” લીઓએ ગર્ભગવીત થઈ જતાં કહ્યું.

“એ તદ્દન ખરું છે. કાયદો એમજ કહે છે. તે ધગ્ગાંડમાં તાહરી ધણીઆણી છે, ફાન્સમાં નહીં. ફ્રેન્ચ કાયદા પ્રમાણે તાહરાં લગ્ન નારવા અને કાયદાની વિરૂધ્ધ છે. આ પળે તુ તમામ છુટો છે, એક કુવારા જેટલો મુક્ત છે.”

“પણ માયજ,” લીઓ પુકાર્યો, “એ કેમ બને ? એ કેમ મેનાય ?”

“હું કહું છું તે તમામ સાચું છે.” તેણીએ દંડાધથી કહ્યું.

તે થોડી ક્ષણ ચુપ બેઠો.

“તમે કંઈ ગંભીર લુલ કરો છો. એવો કાયદો એક જીવરદસ્ત નામોશીજ આપણા સુંદર દેશ માટે કહેવાય,” લીઓ ગુસ્સાથી ઉશકેરાઈ બખાલ્યો.

“તે હું ના પાડતી નથી,” માડાંપે કપ્પુલ્યું, “એવા બીજા બી ધણાં બેખલતભર્યા કાયદાઓ ધારાપેથી ઉપર અસ્તિત્વ ધરાવે છે.”

“પણ એ છેજ કેમ ?” તે બોલ્યો. “મમા, તમે મને કહે છો એ કેમ હોય ? એના પુરાવા શું છે ? એની મતલબ શું છે ? એવો બેહુદો, બેશરમીભર્યો કાયદો હસ્તીમાં આવ્યોજ કેમ ?”

“તાહરે જાણવું એમએ કે તું હજી ઉમરમાં આવ્યો નથી. જ્યાર તું ઉમરમાં હોતો તો આ કાયદો તાહરી ઉપર ગાલેય આવી શકતો નહીં. તું હજી એકવીસ વર્ષનો પુરો થયો નથી, એટલે ઉમરમાં નથી. તું સમજ્યો, લીઓ ?”

“હા. મમા, તમે એ બાબત બહુ બારીકાઈથી અંભીપ્રાય કરી મેળેલો દીસે છે.”



“તું ઉમરમાં નહાતો છે,” માડામે પાશું કહ્યું. “અને ફેન્ય કાયદા મુજબ તાહરાથી તાહરાં માળાપ કે વાલીઓની રજા વગર કોઈ સાથે પણ લગનના ગાંડીથી જોડાવાય નહીં અગર તું માળાપ કે વાલીઓની રજા વગર પરણે તો તાહરાં લગન કાયદાપુરવક નથી.”

“માહરી અકકલજ નથી કમુલ કરતી કે એવો કાયદો હસ્તીમાં હોય !”

“તે હસ્તી ધરાવે છે. અને વળી અમલમાં ઝટ” મુકી શકાય છે.”

માડામે ફતેહથી કહ્યું, “તું ને ને હવે માલમ પડી જશે.

“તમે શું એમ કહેવા માંગો છો, માયજી, કે જે કોઈ જવાન આસરે ઝોગણીસ વીસ વરસનો પોતાના માળાપ કે વાલીઓની પરવાનગી વગર પરણે તો લગન ગેરકાયદેસરના ગણાય.”

“હા.” માડામે ભાર નાંખીને કહ્યું, “એ કાયદો ઇન્સારી કે ગેરઇન્સારી જે હોય તે પણ એમજ છે.”

© “એ બનવાકાળ નથી,” લીઓ પુકાર્યો.

“ધણો ભાગ ન બનવાજોગજ અરુ હોય છે.” માડામે ધીમેથી કહ્યું, “ઉમરમાં આવ્યા પછી એવી કોઈ ગાધા નડતી નથી પછી ભલે તેના વાલી કે માળાપ તે માટે મંજૂરી ન આપે. પણ ઉમરમાં ન આવેલું કોઈ માળાપ કે વાલીની રજા વીના પરણે તો ફેન્ય કાયદા મુજબ લગન વાજગી ન ગણાય.”

તે જવાન આ સાંભલી અન્યયળીથી આભોજ બની ગયો.

“એવો કાયદો હસ્તીમા આવ્યોજ કાં હશે ?” તેણે સવાલ કર્યો.

“હું ધારું છું કે તાહરા જેવા એઅદબ અને એમુન્યાદ જવાનોના ફિજાજાપણા વ્યાજગી અટકાવ માટેજ.” માડામે તાણો માર્યો.

“તે ક્યારનો હસ્તીમાં છે ?”

“તે મને ખબર નથી,” તેની માએ કહ્યું, “અને તેની સાથે આપણને કાંઈ નીસગત નથી. હાલ-આજે એ કાયદો હસ્તીમાં છે એતેજ માહરી સાથે નીસગત છે. તું ઉમરમાં નથી એટલે પરણવા અગાઉ તાહરે મને મળવું કે પુછાવવું હતું, માહરી મરજી માણવી કે મેળવવી હતી. માહરી મરજી ને રજા વિનાના લગન કાયદેસરના નથી.”

“એવો કોઈજ કાયદો ઇંગ્લાંડમાં નથી.” લીઓએ તકરાર કીધી.

“તે હું જાણું છું. તેથીજ, તો હું તને કહું છું, કે તેણી જેની ફેન્ય લુમી ઉપર પગ મેલશે કે તાહરી પરણેતર તરીકે ન ગણાશે. સમજ, તું અહીંયા તાહરી જાયડીને અત્રે લાવવા માંગે તો ડોવર કે ફ્રાન્સનના જારાં સુધી તે તાહરી મોદરદાર છે, પણ ખુશોં કે કેવેના બંદર ઉપર ઉતરશે કે તેમ તે ઓળખાશે નહી. તેણીને તે હક રહેશે નહી. કેમકે તું માહરી રામમંદી વગર પરણેલો છે.”

“મમા, હું તમને પ્રતીજ્ઞાપુર્વક કહું છું કે એ હું જાણતો ન હતો.” લીઓએ ખરાં દીલથી ખાત્રી આપી.

“તે હું માનું છું,” માડામે કહ્યું. “જે તું જાણતો હતો તો જરૂર માહરી રજા મંગાવતે, કે જે હું કદી આપતે તો નહીજ.”

“એ કેટલું ભયંકર છે. સમસ્ત દુન્યાને એ નહેસ્ત કાયદા સામે પોકાર ઉઠાવવો ઘટે છે.”

“હું કયુલ કરું છું કે એ કાયદાના ગેરકાયદાઓ વીશેષ છે,” માડામે કહ્યું, “પણ કોઈ વેળા મગજના ફાટેલા જવાન્યાઓ એટલી તો શુદ્ધી ખોલી બેસે છે કે તેઓને એવા કોઈ સખ્ત આંકેશની ખાસ જરૂર પડે છે. તે ઘટનામાં એ આશીરવાદરૂપ છે.”

“પણ કાયદા કરતાં તુકશાન એમાં બેઅંદાજ છે,” લીઓએ તકરાર કીધી.

“મને તો તુકશાન કરતાં કાયદા વધારે દેખાય છે,” માડામે ટકરાર કરી.

“પણ, મમા, એ કાયદો શું યુરોપના દરેક દેશને લાગુ પડે છે. એમ સમજો કે કોઈ ફેન્ય જવાન પોતાના માળાપ કે વલીની રજા વિના ઇટલી કે સ્પેનમાં પરણે તો તે લગ્ન ગેરકાયદેસરના ગણાય ?”

“હા.” તેણે કાન્સમાં આવી પોતાના માળાપ કે વલીની રજા મેળવી પાછું પરણવું જાઇએ.”

“એ એક ઘણોજ નબોજો કાયદો છે. માણસને આગરદારમાંથી હુન્છો કરી મેલે એવો એ એક દુગારો કાયદો છે,” લીઓ બખાલ્યો.

“ના. માહરાં મત મુજબ નો એમદમ અને મુખ લગ્નોનો અટકાવ કરવા કાન્ને એ કાયદો ધણો કાયદાકારક છે.”

“તમે પાછું અને પાછું કહો છો છતાં હું માનીજ નથી શકતો કે એવો કાયદો હસ્તીમાં હોઈ શકે ?”

“ફાન્સનો એક મજુર પણ એ કાયદો જાણે છે; અને તારા જેવો શીખેલો ઉમરાવ એ કાયદાની હસ્તીથી માવાકેશ હોય એ અતિ દીલગીરી ભર્યું છે. લીઝોં, તેં વર્ષો ઇંગ્લાંડમાં કાઢેલાં હોવાથી અને ફ્રેન્ચ કેળવણી તને ન મળેલી હોવાથી તને એની પકડી પતીજ નથી.”

“એવી ફ્રેન્ચ કેળવણી મેં નથી લીધી તેથી હું ખુશી છું.” લીઝોં કટાક્ષ કરીને જોલ્યો.

“ઇંગ્લાંડમાં પણ લગ્નને લગતા એવાજ કફોડા કાયદાઓ છે,” માડામે પોતાના દેશના કાયદાના ખ્યાલ અર્થે કહ્યું.

“પણ તે બંધા હવે નીકલી ગયા છે, લીઝોંએ તુરત તે નવી તકરારનો અંત આણ્યો.

“ફાન્સ પણ વખતના વહેવા સાથે તે દુર કરશે,” માડામે ફેરવી નાંખ્યું. તે ચુપ બેસે એવી તે કાચીપોચી નજ હતી, “હાલમાં તો એ કાયદો હસ્તીમાં છે અને તેને માન આપવાની આ દેશના વતનીઓની પવિત્ર ફરજ છે.

“મેં એ કાયદા વિષે કંઈજ સમજ્યું નથી. હું તેથી તમામ અજ્ઞાન છું,” લીઝોં સંતાપથી જોલ્યો.

“હવે એ કાયદાનો ઉપયોગ હું તારા લાભમાં કરવા તંબ્યાર છું,” માડામે પોતાની મંતલબ ઉપર આવતાં કહ્યું.

માડામ લ કોંટેસે તે શબ્દો બોલી પોતાના એટા ભણી નજર કરી. પોતાના વિચારોની મોટી અજબગણીમાં લીઝોં તે શબ્દો ખરું રહસ્ય સમજી શક્યો ન હતો.

“એમાં તો કંઈ શકજ નથી કે મોટે વહેલે અને દેશનાં કારોબારીઓનું એ કાયદાના બેહુદાપણા ઉપર ધ્વાન ખેંચાશે, અને તેમાં થવો

જોઈતો યોગ્ય સુધારો થશે. પણ, આજે લીઝો, તે કાયદો હસ્તીમાં છે, અને તેની હસ્તી ખીજ દેશની કન્યાઓને માટે શ્રાપ સમાન છે, અને જ્યારે તેની હસ્તીજ છે તો હું તેનો ઉપયોગ માહરા ને તાહરા લાભમાં પુરો કરવા ઇચ્છું છું.”

તેણીના શબ્દોમાં ધમકી અને ઇપકાના સ્પષ્ટ ચિન્હો મોજુદ હતાં. તેણીનો ચહેરો શીકકો પણ કરડો હતો. લીઝોએ અનન્યખીયા તેણી ભણી જોયું.

“મમા, હું નહીં સમજી કે જોઈ શકતો કે એ કાયદાને તમારી કે માહરી સાથે શો સંબંધ છે?” તેણે પૂછ્યું.

માડામ હસ્યાં.

“મને એની સાથે ઘણું કામ લેવાનું છે.” તેણીએ કહ્યું. “હું તેનો તાહરી વિરૂદ્ધ ઉપયોગ કરવા માંડું છું.”

લીઝો હસ્યો. તે બોલ્યો, “તમે માહરી વિરૂદ્ધ કે મને નુકશાન થાય એવું કંઈ કરો એ હું માનતોજ નથી. મને તમારામાં પુર્ણ વિશ્વાસ છે.”

“તે તુંને કોઈ પણ પ્રકારે નુકશાન કરનાર તો નથીજ.” માડામે કહ્યું, “જો તું એક બચ્ચાને કંઈ ઝેરી મીઠાઈ ખાતાં જોય તો તું તેને તેનો ઉપયોગ કરવાથી ઝટ ઝટકાવે ખરો કેની, લીઝો?”

“બચ્ચીતજ, મમા,” તેમ તુરત તેણે કપ્પુલ્યું.

“તે બચ્ચું તેથી જરા છેડાશે, રડશે, પણ તે તો તે કાર્ય તેના અંગત ભલા કાળેજ કીધેલું ગણાશે, અને નહીં કે તેનાં યુરો વારતે. તેમજ તાહરે માટે છે. હું તાહરા હાથમાંથી એક ઝેરી મીઠાઈ છીનવી લેનાર છું. તું તેથી તને દુઃખ થાય છે કરી છેડાશે, પણ પાછલથી ખુશીજ થશે, અને કપ્પુલ કરશે કે મેં ભરેલું પગલું વાળખીજ હતું. માહરા બોલવાનું તાતપર્ય તું હવે સમજી જઈ શક્યો હશે, લીઝો?”

“જટ્ટા ખી નહીં,” તે બોલ્યો. તેણે પોતાની ચશમે અનન્યખીયા તેણીના ચહેરા ઉપર ચોંટાડેલી હતી. અને તેમાં ભયના ચિન્હો દ્રષ્ટિગોચર થતાં હતાં. તે અજબ થયો કે તેની મા જ કહેવાનું હોય તે ઝટ કહી કાં ન દેતી હતી? તે એમ તો વિચારી શક્યોજ નહીં કે તે કંઈ પણ નબોજી કહેવા ચાહતી હતી, કે જેથી તે કહેતાં તે ખંચાતી હતી.

“લીઓ, તું એટલું નો સ્નેહથી કમુક કરે છે કે એ તાહરા બંધેલ લગ્ન એક ઘણીજ કદંગી ભુજ છે.”

“હા. તે હું કમુક છું. મેં નમારી મરજી પુજારી હતે તો અહિંતર થને. પણ હું આ ચંડાળ કાંચદાની કર્મી વીશે કશું મનુષ્યો ન હતો. મને એનો સ્વપ્નોયે ન હતો.”

એકનવાટરના કીનારા ઉપર તેના આવવાની ધીરજથી રાહ જોતી તેની પ્યારવેલી પરણેતરને તે છેકજ એવકા થવા ચાહતો ન હતો. તેની અંતે તેની પરણેતર વચ્ચે જે મોટી મોહનન હતી તેનો તે નાશ થવા દેવા ન માંગતો હતો.

“જો તેં મને એક હકાર વાર પણ લખ્યું હતે તો ખીં હું માહરી મંજુરીઆત નજ આપતે ને હું ફગ ન આપતે તો તું શું કરતે?”

“તે બિના પરણતે!” નેણે ઝટ ઉતર દીધો.

“તો લગ્ન ગેરકાયદેસરના હોને કે જમ તે હમણા છે. એવા લગ્નથી ઉત્પન્ન થયલાં બચ્ચાં તાહરી ઓસાદના તરીકે ન સ્વિકારાતે, તાહરા ખેતાબ ને મીલકતના વારસ થઇ ન શકને. તું જોય છે કે, તેથી, એવાં લગ્ન કેવાં કફેડાં ને કદંગા પુરવાર થાય છે.”

તે સમજી તે જવાંન કાઉન્ટે એક ધીમે નિશ્વાસ નાખ્યો.

“પણ મમા, હવે એ લગ્ન કફેડાં ને કદંગા છે એ બધી તકરારોની અગતજ શી છે? લગ્ન થઇ ચુક્યાં છે એ વાત ખરી છે. એક પુરવાર ખીના છે, પછી તેની સામેના વાંધાઓ ફાકર છે.”

“તેમાંજ તું ભુલે છે,” તે માએ મતલબ ઉપર આવતાં કહ્યું, “લગ્નની પુરવારીઓ એવી ઘટનામાં ટકે છેજ ક્યાં?”

“પણ મમા, લીમા માહરી ઘણીઆણી છે,” લીઓ પુકાર્યો, તેનો અવાજ સહેજ ઉશકેરાયેલો હતો.

“ઇંગ્લાંડમાં. ફ્રાન્સમાં તે તાહરી પરણેતર નથી,” માડામે ધીમેથી કહ્યું, “જો તું ઇંગ્લાંડમાં એક હકાર પરણેતર રાખવા માંગતો હોય કે જે ફ્રાન્સમાં કદી હકાર કહેવાવા ને નથી, તો તેં તાહરાં સોહજાનાના માનવંત નામને એક મોટો કલંક લગાડ્યો છે એમ અત્રે હરશે.”

એક વિચાર સુઝતાં લીઝાં પોતાની ખુશી ઉપરથી ઉડી ઉભો થયો.  
 “પણ માયજી,” તે અતિ આતુરતાથી પુકાર્યો. “એ બધાનો અંત  
 આણવાનો એક સરસ ધ્વજાં છે. હું લીમાને અત્રે ફ્રાન્સમાં લઈ આવું,  
 અને તમે અમારા લગ્નની રજા આપો.”

માડામની ફતેહની તે ધડી હતી.

“અને તે રજા મોતને કાઢેથી પણ હું આપનાર નથી,” માડામે  
 જવાબ દીધો.

લીઝાં ભયજીત ચહેરે માડામને જોતો ઉભો.

“મમા, એ તમે શું બોલો છો?” તે પુકાર્યો, “શું તમે એમ ખરે-  
 ખર કહેવા માંગો છો કે લીમાને માહરી ફ્રેન્ચ કાયદા મુજબની પરણેતર  
 બનાવવા માંગતા નથી.”

“હા. હું એમજ કહેવા માગું છું.” તેણીએ ઉત્તર કર્યો, અને  
 તેમ કરવાનો મેં દૃઢ નિશ્ચય કર્યો છે.

“તમારા હાથમાં એવી સતા કોઈ કાયદો આપતો હોય એવી મને  
 ખાત્રી નથી.”

“ફ્રેન્ચ કાયદો એવી સતા મને આપે છે.”

“ત્યારે માહરે માહરો ધણીઆણી સાથ ઇંગ્લાંડમાંજ રહેવું પડશે.”

“તો બી ફ્રેન્ચ કાયદાની નજરે તું કાંઈ પરણેલો પુરુષ ન ગણાશે.”  
 માડામે ફતેહથી કહ્યું, “તમારા અચ્ચાંજોને સોલડાનાના કીર્તિવંત નામ  
 ઉપર કે તેની મીલકત ઉપર કોઈજ હક ન રહેશે.”

દુઃખની એક સરદ હાય તે સમજી લીઝાંના મુખમાંથી નીકળી પડી.

“તાહરી ફરજ શું છે તે હું તને બતાવવા માગું છું, લીઝાં,”  
 તેણીએ કરડા અવાજે જરી રાખ્યું. “સમજ, ઉતાવળથી નીર્ણય ઉપર  
 આવી જવાની કોઈ ખાસ જરૂર નથી. તું તે ઉપર પુખ્ત વિચાર કરવ  
 માટે જોઈતો વખત લે. તાહરાં લગ્ન એક ભુલતું પરીણામ છે, એક ધણીજ  
 બચકર, કમનસીબ ભુલ.”

“હું તેમ કબુલતો નથી,” લીઝાંએ કહ્યું, “એક માણસ જે  
 પોતાની પરણેતર તરફ વફાદાર ન રહે તો પછી તે માણસને કેસ કહે  
 વાય? હું તે ભલ તરીકે સ્વિકારતો નથી.”

“એ તાહરી એક ગચ્ચાં સહી છદ્દ છે,” માડમે પાછું કહ્યું. “તાહરાં લગ્ન એક ગંભીર ભુલજ છે. તેને દુર કર. તે ગેરકાયદેસરના હોવાથી તેમાં તને ખરાબ લાગવા જેવું કંઈજ નથી.”

“તમે મને બેબુન્યાદ અને લચ્ચો કરવા માંગો છો. ખુદ ખુદાની પણ નજરમાં અમારાં લગ્ન પવિત્ર અને કાયદેસરના છે, તે હું કેમ વીસરું?”

“તેમ હશે. પણ કાયદાની નજરે-આપણા દેશના કાયદાની નજરે તેમ નથી.”

“માહરી છદ્દગી બચાવવા કાજે બી એવું અર્થમાં કાય હું કરનાર નથી,” લીઝાંએ જુસ્સાથી કહ્યું.

“તાહરી છદ્દગી કરતાં વધારે કીમતી એક ચીજ બચાવવા ને જાળવવા ખાતર તાહરે તેમ કરવુંજ જોઈશે,” માડમે ભાર નાખીને કહ્યું, “તાહરાં કુટુંબના કીર્તિવંત નામ અને ઇઝ્ઝત તાહરે બચાવવાંજ જોઈએ.”

“જેહાનમમાં જાય એ બધું,” તે બાપાળી ઉઠ્યો, “મમા, તમે એક ઓરત થઈ મને એવી નમોઝ સલાહ આપો છો. હું તે સમજીને થરથરી ગયો છું, હું જાણે માનીજ શકતો નથી. હું જે પવિત્ર લગ્નના ગાંઠથી ખુદ ખુદા અને ખલકતની નજરમાં માહરાં જન અને ધમાનથી બંધાયેલો છું તેમાંથી એક નહીં જણાયલા અમાનુષી કાયદાને ખાતર છળકપટથી તમે મને છુટી જવા કહેો છો. કુદરતના પાક કાયદાની અગળ આપણા કાયદાઓ શું ખીસાતમાં છે?”

“એ કાયદો ખાસ કરીને તું ઘણા બળવાલો નીહાલશે,” માડમે શાંતીથી કહ્યું, “જે તું ધીરજથી સમજશે તો સમજી શકશે કે જે હું કહું છું તે અક્ષરશઃ સત્ય છે, અને જે તું માહરી નસીહત અનુસાર ચાલ્યો તો, તેથી, તુંને લાભ થશે. તે અજાનપણે કરેલી ગંભીર ભુલના પ્રાયશ્ચિતમાંથી ખુશાલ મુકત થશે. આ લગ્ન કાયદાની નજરે જાનખી નથી, તાહરે તે માન્ય રાખવાં ઘટતાં નથી. હું તને સલાહ દેઉં છું તેવી નીખા લેસ દીલની સલાહ આપ્યા ફાન્સ દેશ માહેની ટોચ પણ માતા એવ સંજોગોમાં, પોતાના પુત્રને દેશે.”

“હું માનતો નથી,” લીઝાં પુકાર્યો, “અને જો એ ખરું હોય તો એવી ફેન્ય માવીતરો પર ધીકાર હોજો.”

તેનો ખુશ્મસુરત ચહેરો કોપથી રાનો થઈ આવ્યો. આ જગ્યાએ જો તેની માતા બદલ બીજું કોઈ હોતે તો તે ઘડીએજ તે તે બોક્ષોનો સ્વીદ ચખાડતે એવો તેનો ઉશ્કેરાત હતો.

“હું ધારતી”તીજ કે એ પહેલે સમજતે તું બહુ ગુસ્સે થશે. ખરેખર, હું જેટલો ધારતી”તી તેટલો તું ગુસ્સે થયો નથી.”

“હું કોઈ દીવસ એટલો ગુસ્સે થયો નથી,” લીઓએ તે સાંભળી ખોજવાતથી કહ્યું, “મને સમજ લેવ, મમા. એવું ધીકારવા જોગ કુકર્મ કરવા કરતાં હું માહરો જમણો હાથ કાપી કાઢવા તક્યાર છું. એ કાર્ય અતિ નીચ, શરમમયું અને ધીકારી કાઢવા જોગ છે.”

“હું એ જવાબને માટે તક્યાર હતી,” તેણીએ કહ્યું, “વખતના વહેવા સાથે તું જુદુંજ વિચારશે. એ ઉપર તું પ્રુખ્ત વિચાર કર કે ઇંગ્લાંડમાં થયેલાં લગ્ન આપણા દેશના કાયદાને ખંધન કરતા ચોક્કસ સંજોગોમાં નથી, કે જે સંજોગોને તું પૂરેપૂરો આધીન છે, અને તું હેલન ડ સયશ નને પરણવા છુટો છે.”

“મમા, હું પરણેલો છું,” લીઓએ ગુસ્સાથી ખાંગ મારી.

હવે પોતાનો વધ્યો જતો ગુસ્સો અટકાવવા પોતાના ચાવણ્યા તેણે પીસી મુક્યાં, અને હાથોની મુઠી વાળી સખ્ત શબ્દોનો ઘોષ પોતાના મુખમાંથી નીકળી જતો તેણે અટકાવ્યો.

“હું તેણીને પરણેલો છું. અગાઉ તેણીનું નામ મીસ ડરવન્ટ હતું. હવે તેણી માહરી મોહરદાર છે, કૉટેસ ડ સયશન છે.”

“એક દળણું દળનારની દીકરી, નહીં?” તે માએ તીરસ્કારથી પુછ્યું.

અફસોસ! લીઓના મનમાં હવે અફસોસ થયો, સખ્ત અફસોસ થયો કે જોન ડરવન્ટે જ્યારે તેને તુચ્છકારી કાઢ્યો હતો ત્યારેજ તે કાંચ એલનવોટર છોડી ન ગયો હતો કે આજનો હીણભાગ્યો દીન તે જોવા ન પામતે. તેણે ફ્રાન્સની સર્વધી મગરર અખળાની મુખમુદ્રામાં જોયું.

“હા. તેણી એક દળણું દળનારની દીકરી છે.” તેણે કહ્યું.

“જમ ત્યારે તો એ સવાલનો છેડો. આવી ગયો.” તેની મા દેડાવથી બેસી, “તે. એક મોટી ભુલ કરી છે કે જે તાહરે



સુધારવીજ જોઈશે. તવારીખમાં કોઈ પણ સોલડાના દળણું દળનારની દીકરીને વર્ષો છે એમ નોંધાયું નથી અને નોંધાવવું જોઈએ પણ નહીં. તું શું એમ ધારે છે કે એ છોકરી ગેલ ડ ગોરની શેફાણી થવાને લાયક છે ?”

“નહીં, તે તમામ લાયક હાલમાં નથી, પણ તમારી કેળવણી હેઠળ તે ઝટ લાયક થઈ જશે,”

“લીઓ, તું પટપટ ના કર. એ વીચાર માહરી સાથે વધુ કરવો ફજૂલ છે. છતાં માહરા તાગામાં છે, તાહરા નથી. તું ઉમરમાં આવે ત્યાં સુધી તાહરી ઉપર માહરો કાપુ છે, અને હું મને મજેલી સતાવો ઉપયોગ કરવાજ માગુ છું. હુશમનાવત કરવા કરતાં દોસ્ત થા, ઝગડો કરવા બદલ સુસેહ કર.”

તેણે પોતાની મા ગમ અન્નયખીથી જોયું.

“મમા, તમે એક ઓરત છો, તમે શીખેલાં છો, વીદુષી છો, તમારાંમાં એક રતીનું નરમ હૃદય છે, તેમ છતાં શું તમે મને પહેલાં એવી સલાહ દીઓ છો. કોઈ ખીજતી છાંદગીનો નાશ કરવાની, તેનું પવિત્ર નામ કલંકીત કરવાની, તેણીનું જીવન જગર તોડી નાખવાની ?”

“હા, હું તેને સલાહ આપું છું. અને હું તેમ કરાવવાજ બેઠી છું.” માડામ ડ સોલડાનાએ કહયું.

“અને તેમાં તમને અધર્મ કે નીચપણું જણાતું નથી ?”

“નહીં. તાહરે તાહરા કુટુંબનો ખ્યાલ સર્વથી પહેલો કરવાનો છે. એ જવાન આઈનું નામ તું કહે છે તેમ લીમાં છે નહીં. તો કીક લીમાં માટે આપણે ભરણપોષણની ગોઠવણ કરીશું. પણ તાહરી ફરજ તેં કરેલી બુલ સુધારવાની છે, અને હેલન ડ સમચાન સાથે પરણી તાહરી કુટુંબી

## પ્રકરણ ૩૨. ૨૬

માડામ ડ સોલડાના તે લાંબી વાતચીતને છેડે પોતાના મન સાથે મગન થતી પોતાના બેટાને એકલો વીચાર કરતો મુકી તેની પાસથી અસી ગઇ. તેણીએ નકકી માની લીધું કે ક-તેલ તેની નિર્માણ થઇ ચુકી હતી.

જવાન કોટ ડ સોલડાના ચિત્રચિત્ર વિચારોમાં નિમગ્ન બન્યો. તે આના ગંભીર વિચારમાં પોતાની છાંદગી દરમ્યાનમાં કદી પડ્યો ન હતો અને કદાચ કદી પડનાર બી ન હતો. કદી કોઇ પુરૂષ આવા મોટા ગુન-વાડામાં પડ્યો ન હશે ? કદી કોઇ એવી વિપરીત સ્થિતિમાં મુકાયો ન હશે કે જે ઇંગ્લાંડમાં જેને પરણેતર કહેવાયે તેને ફ્રાન્સમાં નહી; તે ઇંગ્લાંડમાં પરણેલો મનાય અને ફ્રાન્સમાં નહીં. તે મનશે સખ્ત હયરત રહેતો કે તેણે એવા કોઈ કાયદા વીશે જાણ્યું કે સમજ્યું બી કેમ ન હોતું. તે એક ઘણાજ કફોડો ને વિચિત્ર કાયદો હતો. તેને લાગ્યું કે તે જાણતાંજ તમામ દુન્યા ચક્રીત થઈ જશે.

તે પોતાની માની ખાત્રી માન્ય કરી શક્યો નહી, કે તે કાયદાની હરતીથી ફ્રાન્સમાં દરેક જણ વાકેફગાર હતું. તેને પોતાની દુઃખી અવસ્થાતું હવે જાન થયું. તેના લગ્ન જે તેની મા બહાલી આપવા ના કહે તો કાયદાસરના ગણાતાં ન હતાં, અને તેણી નાજ ચોખ્ખી પાડતી હતી, એટલે લીમા સાથે ફરી ફ્રાન્સમાં પરણવાતું અશક્ય થઈ પડતું હતું.

“માહરી અને લીમાની આ કેવી હાલત ?” તે પાછું અને પાછું પોતાના મન સાથે બબડતો, ઇંગ્લાંડની પરણેતર તે ફ્રાન્સમાં નહી! જલ ડ્યોરનો અને સોલડાનાના મોટા બેટાબનો હું બેશક વારસ થયો, પણ લીમા અત્રે માહરી પરણેતર નહી. હું ફ્રાન્સમાં જે રહું તો તે માહરે માટે કોઈ ચીજ નથી, તે માહરી મોહરદાર ને માહરાં બચ્ચાંની મા ગણાઈ શકાય નહી. માહરાં માગ પણ તે કાયદા મુજબ જાગીદારી રાખી શકે નહી. માહરે લીમાં અને ફ્રાન્સ વચ્ચે ત્યારે પસ દગી કરવાની છે. બેહ - મને મળી શકે ઝોગ લાગતું નથી.”

એક જાણુએ તેની પરણેતર હતી. તે ઇંગ્લાંડ જઇ તેની સાથે વસી શકે ઝોગ હતું. તે તેની મોહરદાર કાયદાપુર્વકે ત્યાં હતી; પણ તેણીના

દ્રરજદોને તેની કાંચ માહોલી મીલકત ને ઉપજ ઉપર હક ન રહે એમ હતું. વળી તેને ફેન્ય શહેરી તરીકેના પણ ઘણા હકો હોડી દેવા પડવાના હતા. પોતાની મોટી જગીરોમા અમીરી તોરથી રહેવાનું પણ તેને ત્યાગી દેવાનું હતું, અને સર્વથી વધું કાઠીક તો પોતાની મોટી હમીદો ને ઉગ્ચી અબીલાપાઓને તીકાંજળી આપવાની હતી. ફાન્સનો સર્વથી મહા પુરુષ બનવાના પોતાના મોટા મનોરથને હોડી દેવાનો હતો. ઇંગ્લાંડમાં જઈ લીમાં સાથે વસવાંથી તે યશુ તથા દેવાનું હતું, પણ તો ખી લીમા, તેની બહાલી લીમાં તેની પાસે રહેનાર હતી એ એક સંતોષ હતો.

અલગતાં હવે ઇંગ્લાંડમાં ગરીબાઈમાં અવત્યા મારવાનું ન હતું. તે પોતાની બહોલી મીલકતો ઇંગ્લાંડમાં ઉપાડી લઈ જઈ શકે એમ ન હતું છતાં તેની ઉપજનો ઉપયોગ તે ત્યાં કરી શકે એમ તો હતું—એટલે વધુવાર ગરીબાઈમાં અવત્યા મારવાની વધી ન હતી.

ફાન્સથી છુટા પડવાનો ખ્યાલ તેને ભારે દુઃખ દેતો હતો. ફાન્સની મોહક મધુરતાએ તેને મુગ્ધ કરી મેલ્યો હતો. મોટી આશાઓના વમનમાં તે એમર લપટાયો હતો એટલે તે છોડનાં તેને દુઃખ ઉપજતું હતું, પણ પોતાની માતાની મરણ વીરૂં લીમાને ત્યાં લાવી શકતો ન હતો એ ખી એક મક્ક મોટું દુઃખજ હતું.

તે આપણને માટે તે એક અતિ જગરસ્ત ઉખ્યાલું હતું. તે સુવવાડામાંથી છુટવાનો એક રસ્તો તેને સૂઝતો ન હતો, સિવાય કે તે પોતાની માને મનાવી શકે, અને પોતાના ઇંગ્લાંડ મેથે થયલાં લગ્ન માટે તેની બહાલી મેળવે, પણ તેમ તેણે અતિ દુઃખ સાથે જોયું કે કદી બને એમ નહોતું.

“હું નહીં જાણુને”તો કે ખુદરતના અને માનવીના કાયદાઓ એટલા બધા એકમેકથી ઉલટા કદાચી હશે.” તે પોતાના મનોમત બોલ્યો, “ખુદાની નજરમાં, તે હકનાકાના અદલ ઇન્સાફની નજરમાં, લીમા માહડી પરજોનર છે. અમે લગનના પવિત્ર ગાંઠથી દુન્યવી દરેક સહરમમાં ને કીયા મુજબ જોડાયલાં છીએ. હું તેણીને ખુદાની અને દુન્યાની નજરમાં મારી પરજોનર બનાવવા હચ્છોનો હતો. મેં તેમજ કીધું. હું તેણીને નિમાણું કાયદાઓના પવિત્ર રક્ત મુજબ પરજો. અને હવે આ કેમ માહરા દેશનો કાયદો

માહરી સામે ઉઠી ઉભો થયો છે, તે મને દહે છે. 'નેણી તાહરી મોહરદાર નથી. તમારા લગ્નને ગેરકાયદેસરના છે.' હવે એ એ કાયદાઓના કોફરોન વચ્ચે હું શું માર્ગ અખતયાર કરું? માહરી ફરજ શું છે?"

તેનું અંતઃકરણ તેને કહેતું હતું કે—જુના જગાનાંની એક અતિ ઉનમ કહેતી મુજબ દરેક ચીજોને છોડી દઇને પણ તેણે પોતાની ધણી-આણીને વળગી રહેવું. તેજ તેની ફરજ હતી. તેઓ જે પવિત્ર વચન અને કદી ન છુટવાના ગાંઠથી એક થયાં હતાં તે પછી કોઈ કાયદો તેઓને છુટાં પાડી શકે એમ હતું નહીં. પણ ત્યારે તેને પોતાની બહાલી માતૃ-જુમીને છેવટની સલામ કરવી પડે, ફરી ઇંગ્લાંડ દેશવટો ભોગવવો પડે, તેમ કરતાં, તેમ કરવાનો ખ્યાલ થતાંજ તેનું જીગર કોરાવા લાગ્યું.

પણ ધારો કે તે લગ્ન કાયદેસરના ન ગણાય. તે પોતાની માતાની સદ્વાહ મુજબ લીમાને મનાવી લેવામાં ફતેહ પામે. તેણીને એક સારો મુસારો આપી ત્યાંજ રાખી મુકે; અને તે પરણવા પાછો છુટો થાય. પણ શું તે સુખી થશે? તેના મનને શાંતી મળશે? તેનું અંતઃકરણ તેને કદી તેના આ મોટા ગુન્હા માટે ન ડંખશે? તે શું દરે? દરેક વેળા તેની તે શંકાઓના જવાબમાં તેનું અંતઃકરણ પોકાર કરતું હતું કે "તાહરી પરણેતરનેજ વળગી રહે. કાયદાના ગમે તેવા ગુચવાડા છતાં તે તાહરી મોહરદાર છેજ."

માડાગ ડ સોહડાના પકડી હતી. તેથીજ તો તેણે તુરતા તુરત પોતાના બેટા પાસે ચોખ્ખો જવાબ ન માંગ્યો હતો. અને તેમ કરવામાં તેણીએ ડાહપણજ અતાવ્યું હતું. લીઓં શું કરવું તેના વગાસણમાં અનહદ ગોથાં ખાતો હતો.

ત્યાર પછીના થોડા દિવસો લીઓંએ સ્વપ્નો જેતાં આદમી મીસાક કાઢ્યા. તે અહોનીશ તેજ અસ તેજ વિચાર કરતો હતો. એ માર્ગો તેની સામે ચોખ્ખા ને ખુલ્લા હતા; યા તો તેના દેશના બેહુદા કાયદાને ક્ષરણ થવું અને લીમાને તથા દેવી; કે ફ્રાન્સ છોડી દઇ તેની ઇંગ્લીશ પરણેતરને વફાદાર રહેવું. તેની માતે અરસામાં કંઈજ બોલી નહીં. તે પોતાના બેટાના ચહેરા ઉપરથી તેના મનનો ગસમોટો ગુચવાડો ઢગી શકતી હતી. પણ તે ખામખા ખામોશજ રહી. પણ તેણી ને હેઝન ડ સયશનના

સમાગમમાં આવે તેની તો દરેક સંભાળ લેતી હતી. તેઓ વચ્ચે જારતી દોસતી વખતના વહેવા સાથે જમી ગઈ હતી. પણ તે તેણી આગળ તે માટે બોલતાં ખંચાતો હતો. હેલન ડ સયશન ખેતી હતી કે તેણીની સંગતમાં તે ઉદાસ, વિચારવંત અને શુન્ચવાતો લાગતો હતો; અને તે સારાં કે માફાં ચિન્હો હતાં તે તે આપડી સમજી શકતી ન હતી.

લીઓ પોતાની માતાના કહેવા ઉપર પુણું વિશ્વાસ મુકીને તો બેઠાજ નહીં. તેણે ફ્રાન્સનાં ઘણાં નામાંકીત ખારાશાસ્ત્રીઓની એ બાબત સલાહ લીધી પણ સર્વ તરફથી એકજ ઉતરનો ધ્વની નીકળ્યો કે તે ઉંમરમાં ન હોવાથી તેનાં લગન તેની માની બહાલી વીના કાયદાથી ઉલટાં હતાં. તેણી ઇંગ્લાંડમાં તેની પરણેતર કહેવાય પણ ફ્રાન્સમાં તો નહીંજ. અને તેણીના બચ્ચાંને તેના હકો ઉપર કશોજ હક ન રહે. અને ત્યારે સોલડાનાના પુરાણા માન પામેલાં ખાનદાનનું શું થાય ?

કાંઈજ તેને રસ્તો બતાવી શક્યું નહીં. કાંઈ માર્ગેજ સત્ય પુછતાં તો નહોતો. ફક્ત એકજ ચોખ્ખો ઇલાજ હતો. લીમાને તજવી યા ફ્રાન્સને અને ફ્રાન્સને, તે બંધા માન આંદોના વરસાદ તેની પર વરસી ચુક્યા પછી તે કેમ તજે ?

માડાલ લ કોટેસ પોતાના પુત્રની દરેક હિંમતવાદ બહુજ ચોક્કસાઈથી તપાસતી હતી. તેના માર્ગમાં અનેક અવનવી લાલચો ચાલુ મુકતી હતી. તેના ભવિષ્યની મહત્તાના અતિ અલંકારીક ભાશામાં ભવ્ય સ્વપ્ના તેને કહી સમજાવતી હતી. હેલન ડ સયશનની મોટી ખુબસુરતી અને કાહરનના ખગ્ગના જેટલી દોસતના શુનગાન ગાતી હતી. એ અને એવીજ ક્રીસમની વાનો ચાલુ કરી કરીને તેનું મગજ ચક્રબ્રમ બનાવ્યા કરતી હતી. તેણી અજ્ઞાતાં તે બાબતમાં કશું ખોટું વિચારતી નહોતી. તે એમ માનતી હતી કે તે જે કરતી હતી તે માત્ર લગાર સખત હાથે કરતી હતી, પણ તેજ વેળા તે કહેતી કે સખત દરદોનો ઇલાજ સખત દવાથીજ થઈ શકે. લીઓએ તે માટે એક વેળા તેણીને કહ્યું હતું. “મમા, તમે શું એ તમારી ચેજનામાં સમાયલી લુચ્છાઈ જોઈ શકતાં નથી ? હું કયુલ કંઈ છું કે લુનકાળમાં તમે અતિગણું સોખ્યું છે, પણ તેથી એમ નથી કે તમે આટલું જી ન સમજી શકતાં હોવ કે તમે સુચવેલો ઉપાય કોઈ એક અહસ્થ કયુલ

કરવા કદીથી તમ્યાર થાય. તે ઉપર અગત્ય કરવા તમ્યાર થનાર તો કોઈ ખરે-ખરો બદમાશજ હોવો જોઈએ, શું તમને એમ નથી લાગતું?”

“નહી, લીઝોં, ખીલકુલ નહીં. હું તને તેમ છતાં ખી અહસ્ય માતું છું, એક ઉગરાવ ખાનદાનતું લાયક વંશ ધારું છું. કે જેણે અજ્ઞાનપણામાં અને દુન્યાના કારોબારની સમજ શક્તિની કોટાહીના પરીણામમાં એક ભુલ ભર્યું પગેલું ભર્યું હતું. લીઝોં, તારો તો ખરો પુરોધાર એ કાયદાની અરકતથી થઈ શકે છે તે માટે તારે મશ્વરો આપાર માનવો જોઈએ. મેં એ ઉપર શાંતીથી પુસ્કળ ખ્યાલ કર્યો છે. હું તને દુન્યવી દરેક સુખમાં રહેતો જોવા ઇતેજાર છું, તેમ તને સુખી બનાવવાનું મેં માથે લીધું છે. હું તને સારે ઠેકાણે વરેસો ને સુખી થયેલો જોવા માગું છું. મેં આપાર વેરમાં પુરતી ધીરજ ધારી છે. હવે આપણે આગળ વધવું જોઈએ. હું હવે વધુવાર શાંતી ધારી શકતી નથી. ચોડાકજ દિવસ વધુ હું એ બાબત તારા હાથમાં રહેવા દેવશ, અને પછી તે હું માહરા અખત્યારમાં લેવંશ. તું જાણે છે હું શું પ્રથમ પ્રગલું ભરનાર છું તે?”

“નહીં, મગા, મને તેનો કશો ખ્યાલ નથી.” લીઝોં બોલ્યો, “પણ તે સખતજ હશે એમ મને લાગે છે.”

“હા સખત તો ખરુંજ. પણ તેથી જ તે છુટકો થઈ જશે. હું ઇન્સાફની સર્વથી વડી અદાલતમાં તારાં લગ્ન રદ કરવાની દાદ માંગશ.”

“તમે તેમ કરતાંજ ના, મગા,” લીઝોંએ કરગરીને કંલું.

“હું તેમજ કરશ-જરૂર તેમજ કરશ,” તેણીએ ઠઠ જવાબ કર્યો, “જો તું કંઈ પુરતાપુરત પગલાં ન કરશે તો. એથી સરસ ઇલાજ તારે વાસ્તે એ છે કે તું એ બધી બાબત તારા ધારાશાસ્ત્રીઓના હાથમાં સોંપી દે. તેઓને કહી દે કે પછસા સંબંધીની છુટો તેઓને જટલી ખી દસ્ત લાગે તેટલી મોટી મુકે. એ હવે વગર દીવે થવું જોઈએ છે. શું તું એમ માને છે કે હેઝન ડ સયશન જેવી મળવળ દોલતની માલિક છોકરી એમની એમ કુંવારી પડી રહેશે. તારી દીલથી એ મોટું ઇનામ-એ જખરો શીકાર તારા હાથમાં સટકી જશે.”

“મગા,” તેણે અત્યંત નીરાશાથી કહ્યું, “તમે સારી કીસમે જાણો છો કે તારા હેલન ડ સયશનનો ખ્યાલ મને કરવો નહીં જોઈએ.”

“ત્યારે તો તેણીને તાહરે માટે ખ્યાલ ન કરતાં પ્રથમ તાહરે તેણીને શીખવવું જોઈએ,” તે માએ હસીને કહ્યું, અને ત્યાંથી ચાલતી પડી.

### પ્રકરણ ૩૦.

પ્રીન્સેસ હેલન પોતાના ભવ્ય મંકન એમ્પ્સ એક્વીઝીના, તેજાજ ભવ્ય રીતે ચારાસ્તા કરેલા દીવાનખાનામાં બેઠી હતી. તેટલાં લીઓ, કોંટાડ સાલડાના પોતાની માતાનો કંઈ ખાસ પેગામ લઈ તેણીને મળવા આવી ચઢ્યો. તેણી તેની આમદથી ખુશ થઈને જણાવતી હતી. અને માડામ ડેવેસે તે અનેને એમકા ખાખસુસ છોડી ત્યાંથી ચાલી ગઈ.

લીઓએ પોતાની માતાનો સંદેશ કહી દીધા બાદ તે જવાન જ્યો વચ્ચે તરેહવાર ગપ્પાસપ્પા છેલ્લા નવા માંટક અને છેલ્લી નવી નવલકથા માટે ચાલ્યા.

“મોશય લ કોંટ, તમે કેટલા ફેરવાઈ ગયા છો તેની તમને સહજ પણ કલ્પના છે?” હેલને એકએક વાતનું સુકાન ફેરવી નાંખી ગંભીરપદ્ધતી કહ્યું, “તમારી ચશમે માહેલાં આનંદના ચિન્હો ગોયા ગુમ થઈ ગયાં છે. તમે ગંભીર અને ગમગીન જવા માલમ પડો છો. તમને શું છે, એ ફેરફાર શાથી છે તે તમને જો અડચણ ન હોય તો મને જણાવશો!”

“કંઈજ નથી,” તેણે જવાબમાં કહ્યું, “તમારી માયાલુ પુછપરછ માટે નીહાયત આભારી છું.”

“તમે સારી પમે છેવ?” તેણીએ આતુરતાથી પુછવાનું ચાલુ રાખ્યું, “હું જાણું છું કે મોટે ભાગે ગ્રહસ્થો પોતાની તંદરોસ્તીને માટે ચારાંથી ઉઘડું કહેતાં હંમેશ ખંચાય છે. કીતુ તમારી તખ્ત અચ્છી લાગતી નથી.”

“હું તમામ તંદરોષ્ટ છું.” તેણે ખાત્રી આપી.

“ત્યારે,” હેલને નીર્દોષતાના સાચા જ્ઞેશથી પુછવાનું ભરીજ રાખ્યું, “તમે ઘણાં સુખી નથી. હું ધારું છું કે એ માહરી છેવટની ટક જરી છે.” લીઓને સરસ અગમતાં તે પ્રીન્સેસનાં નીહાયતી તેલીએ લેવાનાં ગામડાં

કહ્યા, “તમે અસુખી છો. માહરા ઉપર વીશવાશ મુકો ને મને કહો કે તેમ હોવાનો સમય શો છે?”

“માહરાથી કહેવાઈ શકાય એવું હતે તો હું જરૂર તમને તેથી વાકેફ કરતે,” તેણે ઉત્તર દીધો.

પણ લીઓને તેજ વેળા લાગ્યું કે સર્વથી સરસ અને ડહાપણભર્યો માર્ગ એજ હતો કે તે રૂપસુંદર છોકરીને પોતાની સઘળી મુશીબત વીરનારથી કહી આપવી. જો તેણી લીમા અને તેણી સાથના તેના લગ્નની ખબર હકીકત જાણશે તો જરૂરજ, તેણી તેનો ખ્યાલ કરતાં અટકશે. તેણી હમણાં સુધી એ જાણત ગુપ્ત રાખવામાં આવી હતી એ જાણના છેડાશે મગર એટલું તો નિસંશય હતું કે જો તેની માતા કહેતી, હતી તેમ જો સાચેજ તેણી તેનો ખ્યાલ કરતી રહી હશે તો તેમ કરવાથી તે હવે આ વીગનો જાણી જાઝ આવશે. પણ તેણે એ જાણત એક શબ્દ પણ હેઠ ઉપર ન લાવવાનું પોતાની માને વચન આપ્યું હતું અને તેનો ભંગ કરતાં તે સ્વાભાવીક ખંચાયો.

“તમે માહરામાં ઇતખાર કાં નથી લાવતા?” તેણીએ અત્યંત નરમાશથી પુછ્યું.

“કંઈ જીવ જીવું નથી.” તેણે ઉતાવળમાં કહી દીધું. “તમામ નજીવું છે અને તે જી માહરે અંગત લગતું છે.”

“અરે! ત્યારે તો તેમાં મને ઇન્ટરેસ્ટ વધારે લાગશે,” તેણીએ તુરત વચમાં પડતાં કહ્યું.

“તમે ઘણા ભલાં છો.” તેણે આભારની લાગણીથી પણ વધનો મન સાથ ગુચવાઈ કહ્યું, “તે એવું છે કે તે વીધે હું જોતી શકું એમ નથી.”

“મને કહો,” તેણીએ જીદ કરી, “શું તે કંઈ રાજદ્વારી મુશીબત છે?” તેણી ઝડપથી એટલું જોતી અને પોતાનો અવાજ વધુ નમ્ર બનાવી વધારામાં કહેવા લાગી, “એજ જાણતનો વીચાર મને તમારે માટે વારંવાર આવે છે.” તે હસ્યો. તેણે ખરાં અંતઃકરણથી ઇચ્છ્યું કે તેની ઉપરની મુશીબત અર્ધા રાજદ્વાર જેવી જી હને તો તે તેની પરવાહ ન કરતે.

“મને કહેતાં અતુલ ઑનંદ ઉત્પન્ન થાય છે કે માહરી મુશીબત એવા કાંઈ પ્રકારની નથી. ઉત્તરું એ ઘટનામા તો હું ખુસ્તીજ કાગવાળી પામ્યો જનઉં છું.”



“હું તે મગજ ખુશી છું,” તેણીએ કહ્યું, તે જવાબ વેળાનો જવાબ એટલો તો મંજુલ અને નમ્ર હતો કે તે ફાંસની એક સર્વથી દોષતમંદ અને મગર શાહઝાદીના મુખમાંથી નીકળતો હતો એ અન્યને આશ્ચર્યમુગ્ધ કરવા જેવું હતું.

“માહરે માટે હવે વધુ પ્રશ્નો પુછવાના માહરા ધારવા મુજબ રહ્યા નથી. મેં જે જે સવાલો તમને કર્યા છે તે માહરી છત્રાસા સ્વાભાવીક ઉશ્કેરાવાને લીધેજ છે. હું માત્ર એટલુંજ કહેવા મચ્છું છું કે તમે જે કોઈ જાતની મુશીબતમાં હોવ તો તેનું નીવારણ કરવામાં હું તમને સહાય થવા જની શક્તી યથાયોગ્ય મદદ કરવા તૈયાર છું.” શાહઝાદી હેલને એટલું કહી પોતાનો કોમળ કર તેની તરફ લંબાવ્યો જે લીઓએ માનસહીત પોતાના હસ્તોમાં ઉપાડી ચુક્યો.

“તમારી ભલામને પાત્ર હું મને પોતાને જોતો નથી,” તેણે કહ્યું. હેલને પોતાનો કોમળ કર તેના હાથોમાંથી તુરંતજ છોડવી સેવાની કશી તજવીજ કરી નહી. જાણે તે કંઈ વધુ કહેવા માંગતો હોય અને તેણી તે સમજવા અતી આતુર હોય એવા ભાવે તેણીએ લીઓની મુખમુદ્રામાં નીહાળ્યું. હવે, લીઓની પ્રથમ વેળા પુર્ણ આત્રી થઈ કે પ્રીન્સેસ હેલને તેને માટે દરકાર કરતી હતી ખરી, તેને આહતી હતી ખરી અને ત્યારે તેની માતા એમ માનવામાં વાજખીજ હતી કે તેણીને છતવાનું તેના હાથોમાં હતું.

તેણે ધીમેથી તેણીનો કોમલ કર પોતાના હાથોમાંથી છુટો કર્યો. નીરા-શાના સ્પષ્ટ ચિન્હો તે પછી તેણીની અંતી મોહકમુખમુદ્રા ઉપર દ્રષ્ટિગોચર થયાં. તેણીએ મોહજતના એ ચીકા સમુદો આ ટાંણે સાંભળવાની વકફી રાખી હતી. તેઓ એકલાં હોવાથી તે જરૂર કંઈ જોલશે એમ ધારતી હતી, પણ તે તો ન જોલ્યો તે નજ જોલ્યો, અને ત્યારે પોતાનો ખ્યાલ એમ એજે જવા બદલ તેણીને વાસ્તવીક નીરાશી ઉપજી.

“મને એક વચન આપો,” તેણીએ કહ્યું, “જે તમારી ઉપર કોઈ પણ પ્રકારની રાજદ્વારી મુશદેલી આવી પડે તો તેની મને તુરંત તુરંત ખબર કરજો.”

“હું વચન આપું છું,” તેણે ઉપકારથી ઉભરાતાં ગરમ હૃદયે ખાત્રી આપી તેણી માટે હવે કંઈક જુદીજ લાગણી તેને ઉદભવી. તે સૌથી દોષતમંદ, સૌથી મગર ને સૌથી આલા દરજ્જાની મુંદરીએ તેની સાથ

એમ એકાંતમાં ચુકતેજો કરીને તેને એમ માન અને સરકરાઝી બંધી હતી; તેનું હૃદય તેથી તેણી તરફ વલ્યું. તેઓએ થોડોક સમય વધુ બાતોમાં વિટાડ્યો. તેણીએ પછી નજદીકના એક ફલાવર વાઝમાંથી એક બહુ જ સુશોભીત ફુલ કાઢી લીંઓને આપતાં કહ્યું.

“મને આપેલાં વચનની યાદમાં એ રાખો.”

તે હસ્યો.

“ત્યારે માહરી ઉપર એક વધુ હેશાન બી સાથે સાથે કરો, એ મને તમારા નાનુક હાથેજ માહરા કોટનાં બેટન હોલમાં ભેરવી આપો કે જેમ વેલાતમાં રૂપસુંદરીઓ પોતાના—” તે અટક્યો. તે ‘લવર’ કરીને કહેવા જતો હતો. તે જરા જાંબવાણો બન્યો. તેનો ચહેરો કીરમણ થયો. જરાક થોભી જઈને તે તુરંત નરમ અવાજે બોલ્યો, “ભાઈઓને ઝાંખલાઈ કરે છે.”

“ખચ્ચીતજ હું અંગ્રેજ મહીલાઓની એ માનીતી નકલ કરવા ખુશી છું” પ્રીન્સેસ હેલને ખુશાલીથી હસ્તાં વદને કહ્યું.

તેણી તેની નજીક ગઈ અને પોતાના સુક્રોમલ કરેથી તે ફુલને તેના બેટન હોલમાં પરાવવા માંડ્યું. તેણી તે વેળા તેની એટલી તો લગાલગ જઈ ઉભી હતી કે તેણીના હાથનું ધરનું તે પારખી શકતો હતો, તેના બદન ઉપરના ખુશબોનો મધુર વાસ તેના આસમાં જઈ તેને આનંદથી આચ્છાદીત કરતો હતો. તેણીનું મનોહર મુખનું તેના ભણી ઉચ્ચાંચનું હતું. તેણીની મોહક ચશ્મો, એક પણ તેની સાથે એક થઈ. ફક્ત એકજ પણ અને તે ટુંક અરસામાં તેણે સાફ સાફ જોઈ લીધું કે તેન અંતઃકરણમાં શું હતું અને ત્યારે તેની અચાગ ખુબસુરતીએ તે દીવાનો બન્યો અને પાંકા વળીને તેણીના પરવાળા સમ હોઠો કે જે તેને લલચાવતા ભયંકર કીસમે નજીક હતા તે જોશથી ચુમ્યા. બીજીજ પળે તેણે શું કયું હતું તેનો તેને ખ્યાલ થયો. તે ચોંક્યો અને શીકકો પડી પાછળ દડ્યો. તેની જીવાન પરણેતરનો મોહક મુખેડો તેની આંખો સામને ઉઠી ઉભો થયો અને તેને હપકો દેતો હોય તેવી કીસમે તેની તરફ જોવા પડ્યો. તેણીને-લીમાને-જાણે પોતાની રૂબરૂ ઉભેલી તેણે જોઈ હોય તેમ ને અમક્યો. પ્રીન્સેસ હેલને પોતાનું મગર સર ખેંચી નમાવી દીધું. તેણીના તમામ બદનમાં ખુશાલી ફરી વળી હતી.

તે ઝડપથી સાવધ થયો. તેણીએ તેના ચેહરામાં જોયું. તેણી કદી એટલી ખુશ્નુરત દીસી હતી નહીં. હજી બેઝનતના ચિન્હો તેણીના મોહક મુખડા ઉપર અસ્તિત્વમાં હતાં અને તેની આંખો હસતી હતી.

“એ જી એક અગ્રેજ રીવાજ છે કે મોંશયક કોંટ” તેણીએ ટણકાથી કહ્યું.

“ભાઈઓ અને બહેનો વચ્ચે ખરેખર એવોજ ઠસ્તુર છે.” તેણે કહ્યું,  
“પ્રીન્સેસ હેલન હું તમારી માંસી ધૂંધું છું,”

“હું તમને માફ કરું છું.” તેણી બોલી, “ખરેખર તે ગુન્હો મેં કર્યો. હુંજ ભયમાં આવી ચલાવી ગઈ. આ યુદ્ધની સંભાળ રાખજો અને તમે આજે આપેલું વચન હંમેશા યાદ રાખજો. આલો ટા.”

પ્રીન્સેસ હેલને ડહાપણ વાપરી ઘટ્ટી ઘડીએ તે મુલાકાત ઉપર પડદો નાંખી દીધો, પણ તે જવાન કાકિન્ટ તેણીનો મહેલ છોડી જતી વેળા સુખી તો હતોજ નહીં. તે પોતે પોતાથી રાજી નહોતો. પણ તેણીની ખુશ્નુરતી એટલી તો ભયંકર હતી લલચાવનારી થઈ પડી હતી કે તે પોતાને રોકી શક્યો ન હતો. અને વધુંમાં વળી તેણે તેની મનોહર આંખોમાં તેને માટે તેણીને કેવી ને કેટલી લાગણી હતી તે પણ વાંચી લીધું ન હતું ?

બધું પાણી ફરી વળ્યું. એલન વોટર ઉપરની પ્રેમકથા ઉપર-તેની ઇતેન્નરીથી વાર જોતી બેઠેલી તેની મોહક મોહરદાર અને સચાઈ તથા સ્વમાનના દરેક ખ્યાલ ઉપર પાણી ફરી વળી ચુક્યું હતું. અફસોસ !

“જો માહરે વ્યાજખીજ માર્ગે નીચરવું હોય,” તેણે મનોગત ખ્યાલ કર્યો, “જો માહરે એક આગરદાર અદસ્થનો નીચમજ જાળવવો હોય તો માહરે પ્રીન્સેસ હેલનનો ચહેરો પુનઃ કદી જોવો ન જોઈએ. પણ તે કેવો તાજો ખીસતો ખુશ્નુરત અને મગર મોહક ચહેરો હતો ? તે ઉપર છવાયેલો મગરનીનો પ્રકાશ તેણીએ તેની ગમ માયાથી જોયું ત્યારે કેવો ને કેટલો અથાગ થઈ ગયો હતો ? અને તેણે કીસી કરી તે માટે પણ તેણી ચીકાઈ ન હતી.

તેની મોહરદાર સીમાંનો મધુર શીકકા ચહેરો તેની નજરે આગળથી હવે ખસી ગયો અને તેની જગ્યા હેલનના પ્રકાશીત મુખડાએ લીધી.

તે સીકકો ઘર જઈ શક્યો નહીં. ડામાડોળ વિચારોના વમલમાં વીટાયેલો ને મનથી ગુચવાતો તે ક્યાં કર્યો. તેનું લોહી ખળભળી રહ્યું હતું; કોઈ પડછાયો જાણે તેની પુક ધરી બેઠો હોય એવો ભાસ તેને હરપળ થતો હતો.

તે નજદીકના એક ખાગમાં ગયો અને ત્યાના ગીચ ઝાડોની શીતલ ધટાઓમાં મનને શાંત કરવાના વિચારથી ફરવા લાગ્યો. ત્યાં ભેગા મળેલાં બુલકાંઓ કુદાકુદ ને દોડાદોડી કરી રહ્યાં હતાં. કોઇ શીરીન હલકે લયકારતું હતું. અને તે કોઇ મધુરા આવાજનું દીલ્લજીત ગાયન સાંભળી તેને એકાએક પેલું યાદગાર બેલેડ યાદ આવી ગયું.

કિન્હાણો લાગ્યો ગમ તેણી પર,  
બેવફા પુરવાર થયો જવાન;

હતું નહીં એલનના કિનારા પર,  
મિલરની પુત્રી સમ ગમગીન નિદાન।

શું તે ભવિષ્ય વાણી સાચી સિદ્ધ થનાર હતી ? તેને માટે પોતાનું આ છંદગી માહેલું સર્વસ્વ અર્પી દેનાર તેની મધુરી મોહરદારને તે શું બેવફા નીવડનાર હતો ?

તેણે અગાઉ જ્યારે બી પોતાના અંતઃકરણને એ પ્રશ્ન પૂછ્યો હતો ત્યારે તે દરેક વખતે તેના અંતઃકરણે જોસખંધ એક ઉત્તરનો ધ્વની બહાર પાડ્યો હતો કે 'નહીં.'

પણ આજના તેના અંતઃકરણનો જવાબ તેટલાજ જોશનો અને ખાત્રી-પુર્વક ન હતો. તે તેણે પોતે ક્યુલ્યું. તેના જેટલી ઉંડી શ્રીદાગીરીથી કોઇએ પોતાની પત્નીને આહી ન હશે; તેના જેટલો કોઇ પોતાની મોહરદાર પ્રત્યે વફાદાર રહેવા ઉત્કૃષ્ટ કદી થઇ રહ્યો ન હશે; પોતાની પત્ની તરફના શ્રીદાગીરી અને ખ્યાર સીવાયનો કોઇ પણ વીચાર બી કોઇને એટલો તીરસ્કાર ભર્યો લાગ્યો ન હશે, પણ આજે રંગ કંઇ જુદોજ જામતો હતો. જે વિચારોને તે અંતઃકરણપુરવક ધીક્કારતો હતો તે તેને આવી ભેટતા હતા અને શું છેવટ આવે છે તે જોવા તેને પ્રેરતા હતા.

આફસોસ! તે જ્યારે આમ ડામાડોળ વિચારતો બન્યો હતો ત્યારે તેની મધુરી મોહરદાર તેની ટગરમાંજ એલન વોટર ઉપર સરખસર મ્હા દુઃખના દીવસો પસાર કરતી હતી. તે રડતી હતી અને બંદગી કરતી હતી. પોતાની તખ્ત, તાકાત અને આ દુન્યા માહેલું સર્વ તેણે ફક્ત ખ્યાર સિવાય ગુમાવ્યું હતું.

પ્રીતસેસ હેલનનો મધુરો મોહક મુખડો ફતેહ અને ઝગમગતથી ધમ-ધમી રહ્યો. તેણીની દીલવચ્ચ આંખોમાં પ્યારનો પ્રકાશ જગમગી રહ્યો, તેણીનું અંકરણ સુખના આસવાદથી જોશભેર ઉઠાડા મારી રહ્યું. તેણી પોતાના ભવ્ય દીવાનખાનામાં આમથી તેમ ફેરા મારવા લાગી. તેણી સુખી હતી છતાં દુઃખી હતી. તેણીનું હૃદય આશાથી પૂર હતું, છતાં શીકરથી પણ ભરેલું હતું. તેણીને લાગતું હતું કે તે જવાન કોટ તેણી માટે દરકાર રાખતો હતો, કીંતુ, તેમ છતાં ખી, તે તેવું જોઈયો કેમ ન હતો ? કાંઈ નહી, તેણીને કીસી લેતી વેળા તેણે ઉઘટભેર એમ ન કહ્યું કે “હેલન, હું તને ચાહું છું, તું માહરી મોહરદાર થશે ? જો તે તેણીને ચાહતોજ હતો તો, કાં નહી તેણે તેમ ક્યું હતું ?

તે એક કીસમાં હેલન ૩ સપ્તશને તે બહાલાને પોતાનું તમામ અંતર ઠાલવી આપ્યું હતું. કંઈ પણ ચીજ અધુરી કરવાની ટેવ તેણીને હતીજ નહી. તેણીએ પોતાનું તમામ અંતઃકરણ તેને સોંપ્યું હતું, અને તે તેણી પાછું લેનાર તો નજ હતી. અત્યાર તુલ્કીક તો તેણીએ પોતાના અનહદ પ્યાર ઉપર બડી મુશ્કેલીથી કાચુ જમાવી રાખ્યો હતો. કેમ તે તેમ કરી શકી હતી તે તેણીની જાણ બહાર હતું-પણ હવે તે અગાધ પ્યારે તેણીને કબજે કરી હતી. તેના ગયાને કલાકો પસાર થઈ ગયા હતા, તો ખી તેણે લીધેલી કીસ હજીએ તેણીના પરવાળાં સમ હોઠો ઉપર સરવરી રહી હતી. તેણીનું હૃદય તે અસીમ સુખના ઉમલકાથી ઉભરી રહ્યું હતું.

“હું મને હવે પોતાને કહી શકું કે હું તેને ચાહું છું, મને તેમ માનવાના કારણો મળ્યાં છે. તેણે જે રીતે માહરા ચહેરામાં ટાંકી ટાંકીને જોયું અને મને સુંગન ક્યું તે પરથી તે પત્નીથી માહરે તેમ કમુલવામાં અડચણ શી છે ? એ જતાવ પત્નીથી તે માહરી તરફ ખેદકાર. કે ઠંડો તો રહી શકશેજ નહી. પણ તે સ્પષ્ટ જોઈયો કેમ નહી કે તે મને ચાહે છે ? શું તેમ ન જોલવામાં કંઈ સગવડ હશે ? ખચ્ચીનજ નહી. તે કોઈ ખીજને તો ચાહતો નજ હોવો જોઈએ ?” હેલન ઉપલી કીસમે મનોગત વમાસતી. તેણીનું વમાસન એટલાંથી તો અજગતાં અટકતુંજ ન હોતું. તે બધું

વમાંસની કે તે જોતી હતી ત્યાં તુલીક તે તે સર્વ ખુશસુરતીઓ તરફ બેઠેરકાર હતો. તે સોસાયટીમાં બધાથી અલગજ રહેવાનું પસંદ કરતો હતો. તેણીએ એ બી વળી પ્રગટ જોયું હતું કે તે કોઈ કરતાં પણ તેણી ઉપર જાસ્તી ધ્યાન આપતો હતો. તે બધા ઉપરથી તે એમજ તેણીને મનશે એકકસ સિદ્ધ થતું હતું કે તે કોઈ બીજા માટે દરકાર રાખતો ન હતો. તેમ માનવાનો કોઈ પણ સમય, તેથી, કાઝલ રહેતો ન હતો.

“હું માનતી નથી,” પ્રીન્સેસ પોતાના મન સાથે મલકાઈને સુખી અને આનંદી ખ્યાલ કરતી, “કે તેણે કદી બી આ દુન્યામાં માહરા સિવાય કોઈ અન્યને સુખન કયું હશે.” અલગતાં આ વાર્તાના વાંચનારા મહેરબાનો જાણે છે તેમ સુંદર એકન વોટર ઉપરના સુગંધી સુક્રેદ લીલીઓ એ આગળમાં કંઈ ઉઘડીજ કયા કહેને પણ બેખજર હેલનને તેની શી ખજર? “તે માહરા કરતાં પણ જાસ્તી બીલીધેલો. અરે, માહરા ખ્યાર, માહરા બહાદુર ખુશસુરત જીગર અંતે બી હું તને જીતશ. તુંનેજ મને કહેવું પડશે કે તું મને આહે છે. તું મને પોતાની પરજોતર બનાવવા મંતેજર છે.”

તે સારો દીવસ તે મધુરા સુખડા ઉપરતો ચળકાત ચાલુજ રહ્યો. માડામ ડ વેસેએ તે સાચુત જોયો અને તે ચપરખંધી ડોસી તેનો સમય પણ બેશક કળીજ ગઈ, અને તેણે મનશે નીશ્રય કર્યો કે તે એ આગળ હવે જલદીથીજ માડામ લ કોટેસને કહી ઘટતું કરી નાંખશે.

તેજ રાતે તોરમાનો જગમશહુર ઓપેરા પેરીસના એક બાદશાહી થીજેટરમાં ભજનાતો હતો, અંતે તેમાં સુખ ૧૧૧ દુન્યાની એક નામીથી ગાનારી માડામ આલ્ટે ભજવનાર હતી. તે વખતની દુન્યા એમ વ્યાખ્યાની રીતે માનતી હતી કે માડામ આલ્ટેને તોરમાનો પાત્ર ભજવતી જોવી એ એક જીંદગીની અનુપમ ત્રીટ હતી. વળી આજે શહેનશાહ અને શહેનશાહ-બાનુ પણ તે મુલક મંદહુર ઓપેરા જેવા પધારનાર હોવાથી ત્યાં જાસ્તીજ ટીટ પડવાની વક્કી હતી. ફેશનેબલ અને અમીરી મંડળથી તે ભવ્ય થીજેટર ભરાઈ જનાર હતું.

માડામ ડ વેસેએ માડામ ડ સોલડાના અંતે તેના ચીરંજવી માણે અને પ્રીન્સેસ હેલન અને પોના વાસ્તે એક આગસો બોક્ષ ખાસ રીઝડ’ દરાબ્યો હતો.

પેરીસના ટીપ-ટોપ ખાનદાનોથી થીએટર તમામ ખીચોખીચ ભરાઈ ગયું હતું.

તે મોટા અને દુન્યા વર્ણુના મશહુર શહેરની અતિ વખણાયેલી કંચ કંઈ ખુબસુરતીઓ ત્યાં ભેગી થઈ હતી. સર્વે ઓપેરા ગઝાસીઓ ટાંકી ટાંકીને તેઓને ભોખતા હતા અને તેમની અનુપમ ખુબસુરતીના 'મનમાં વખાણુ ગાતા હતા. ખાસ કરીને એક જોક્ષ ઉપર સર્વતું ધ્યાન વીરેશ જેંચાયું હતું. તે જોક્ષમા મનોહર પ્રીન્સેસ હેલન પોતાના સર્વથી અપ-દુ-ડેટ ડ્રેસમાં ખીરાજેલી હતી. તેની બાજુમાં ટાંક ૩ સંલગ્નતા, તેની મા અને માડામ વેસે ખીરાજેલા હતાં. પેરીસની સર્વથી ધનવાન ખુબસુરતી ઉપર કોકેતું લક્ષ સર્વથી વધુ આકર્ષાય એ તમામ સ્વાભાવીકર હતું. વળી તે રાત્રે તે રૂપસુંદરી હૃદયી જ્યાદા દીપી રહી હતી. તેણીના અંતરની ખુશાલીના અનુપમ ગલકાદનો બાપ તેણીના કુદરતી ખુબસુરત ચહેરા ઉપર અજળ કીસમે દીપી રહી તે ઉપર નજર નાખનારને ન્દરનીજ આકર્ષી રહ્યો હતો. વગર શકે કે સરાહાગાને તે ભવ્ય મેળાવડામાં તે સર્વેના સુંદરતા ધરાવતી સુંદરી હતી.

વિનાનું જીવતરજ રદ હતું. તે હતો તો તેણીનું દુનિયા ચાહેતું સર્વ હતું; તેના વિના સર્વ સુન્ય હતું!

પરણુનું તો અસ તેનેજ એ તેનો દૃઢ નિશ્ચય થયો. જો તે કદી તેને પોતાની પરણેતર ખેનાવવા ના કહે તો તે કદી ખીન કોઇ સાથ પરણનારજ નહોતી જો તે તેણીને ચાહતો ન હોય તો કોઇ તેને ચાડી શકનાર નહતું. આવા અધા વીચારોમાં તે ડોહતી હતી. જો કે તેણી મુખથી તે વીશે કંઈ બોલી ન હતી છતાં તેણીની મનોહર ચક્ષુઓમાંથી તેના અંતરના ભાવાર્થનું તાત્પર્ય સ્પષ્ટ તરી આવતું હતું.

એક ખુશસુરત ઓરતનો મોટો પ્યાર એક ગાલુસ માટે મોટામાં મોટી ખુશામદ છે અને તે ખુશામદથી કાઉન્ટ વીના શકે રાજી થયો. તે ખુશસુરત મુખડા ઉપર જવાબ રહેલો ખુશો જાપ ન વાંચી લઇ શકવા જેટલો આંધજો કે મુખે તે નજ હતો.

તે ઓપેરામાં પણ એક ખુશસુરત ઓરતના મોટા પ્યાર તો એક ફરજી-રસીક કથાજ સમાયલી હતી, અને જેમ જેમ તે ચાલતો ગયો તેમ તેમ પ્રીન્સેસ હેલનના અંતઃકરણમાં તે પ્યારનું ધુન વૃદ્ધી પામવા લાગ્યું.

તેટલાં તે તેણી તરફ કર્યો.

“પ્રીન્સેસ હેલન, અગર તમે તોરમાની જગ્યાએ હો તો શું કરો?”

“તેણીએ જો કર્યું તેજ હું કરો,” તેણીએ ઝડપથી જવાબ કર્યો.

“તમે જોને ઘણો ચાહેલો એવા કોઇ માટે અદેખા બન્યાં છો?” તેણે સવાલ મૂક્યો.

“નહીં. હું કદી અદેખી પડી નથી,” તેણીએ ઉત્તર આપ્યો, “અદેખાઇ શું ચીજ છે તે હું જાણતીજ નથી, પણ હવે તેની સગજ મને થોડીક થોડીક પડતી લાગે છે. માહરે કહેવું જોઇએ કે તે પ્યાર કરતાં ખી ભયંકર છે. તમે કદી અદેખાં બન્યાં છો કે, મોંશય લ કોટ.”

તેણીની તે વાણી સાંભળી તેને તે ખુશરત ચહેરો, સોનેરી જુલકાઓ અને મનહર આંખો વાદ આવી કે જો કદી પણ તેના સિવાય કોઇ ઉપર પ્યારભરી દ્રષ્ટિથી ટીકાઇ ન હોતી; કે જેનું નીરમલ અંતઃકરણ દરેક ઘડકે તેણીનીજ ટગર કરતું હતું.

“નહીં,” તેણે એક ગંભીર ગધુરાં હાસ્ય સમેત કહ્યું, “હું કદી અદેખો બન્યો નથી.”



“હું ઇચ્છું છું કે હું ફરી ખી અદેખી બનુંજ નહીં,” તેણીએ એકાએક પોતાની ચશમે તેની સાથ મેલવી કહ્યું, “અદેખાઈ મને ઘાટકી બનાવી મેલશે. કહે છે કે અદેખાઈને વશ થયેલા માણસ પોતાના હરીફને જતો મુકતોજ નથી, તેમ હું કદાપી અદેખી બની તો કદી કોઈ ઓરતને છોડીશ નહીંજ.”

“અદેખાં બનવાં અગાઉ તમારે અનલદ પ્યારના વમલમાં સપડાવું જોઈશે.”

“હું તે જાણું છું,” તેણીએ બાર મુકીને કહ્યું. અને ફરી તેમની આંખો એકત્ર થઈ. તે ઓપેરા ચાલુજ રહ્યો. મોટા પ્યાર, વીકકાર, અને અદેખાઈની તે વાતો છેવટ ટક ચાલુજ રહી.

પણ તેઓ તો અત્યારે જાણે પોતાનીજ અજાહેદી દુન્યામાં હતાં. તેણીની લલચાવનારી મોટી ખુબસુરતી, તેણીના અસીમ પ્યારની શ્રેષ્ઠતા એ બધું તેને આંછળ રહ્યું હતું. તે વખતે પણ—તે પહે પણ તે પોતાના હૃદયથી લીમાને ઓછો ચાહતો તો નજ હતો—તે સમયે તે તેને માત્ર બુલ્લી ગયો હતો. પોતાની નજવીકના ખુબસુરત ચહેરાનેજ માત્ર તે વખતે ખ્યાલ ફરી રહ્યો હતો; તેજ તેની નજર સમક્ષ હતો. તે તેજ મધુરીનો લલચાવ નારો મીઠકો સાદ સુણી રહ્યો હતો કે જે સાંમળનામાં તેને અનુપમ મોજ માલમ પડતી હતી.

પણ તે દીલચસ્ય ઓપેરા ખત્ત થતાં; તે મધુરીથી વિખુટો પડતાંજ તેજ અસલ ગમખાર વીચારોથી તેતું મસ્તક ભમી આવ્યું; તેજ જુની યાદગાર લીટીઓ ઓર્ગાની તેને વધુ દુઃખી બનાવતી તેના મુખમાંથી બહાર આવી.

ઉનાળો લાવ્યો ગમ તેણીપર,  
જેવદા પરવાર થયો જવાન;  
હવું નહીં એકનના કીનારાપર,  
ગિલરતી પૂત્રી સમ ગગલીત નિદાન !

“વહેતાં પાણી ઉપર લીધેલાં સોગંદ જમણા અધનકર્તા અને ગંભીર છે!” લીઝોં ૩ સોડાના તે રાતે ધરે ગયો. ત્યારે ઉપસા શબ્દોનો ધ્વની તેની પૂઠે પડ્યો. તેને લાગ્યું કે તે પોતાની ઇચ્છામાં ડામાડાળુ બન્યો હતો; તેની સામેનો વગ દીનપ્રતીદીન ક્રોધગંદ થતો જતો હતો; તેની રાગે થવાની તેનામાં તાકાત ન હતી. તેના દેશનો કાયદો ગમે તે કહેતો હોય, પણ તેથી શું તે ખુલ્લસુરત ઇંગ્લીશ અજાણે એવડાં અધનથી અધાપસો ન હતો. એવડાંજ અધનથી કેમકે પ્રથમ તો તેણીને તેના મામાપની ઇચ્છાની વિરુદ્ધ પડીને, તેના ધરખારથી તેને જગરીયી વીખતી પાડીને તે તેણી જોડે પરણ્યો હતો; અને ખીજું તો વહેતાં પાણી ઉપર તેણી સાથે છંદગી વેર જોડાઈ રહેવાના ગંભીર સોગંદ નેને ખાધા હતા અને અસલ વારેની માન્યતા અનુસાર વહેતાં પાણી ઉપર લેવાયસા સોગંદ જમણા અધનકર્તા અને ગંભીર હતા. તે તે ધડીએ પોતાના બોમેલા બોલો પ્રગટ યાદ કરી શક્યો:—

“લીમાં, સોગંદ જા કે એ અધો વખત તું મને જહાદુરીથી વળગી રહેશે, માહરાથી બદલાઈ જશે નહીં, મને ત્યાગી દેશે નહીં. મને જહાદુરી અને સાચવનથી ચાહવાનું વચન આપે—મને કહે કે તું મને અને મને જોડાતેજ આપણે છવ્યે ત્યાંસુધી ચાહશે?”

અને તેણીએ તત્કાળ વચન આપ્યું હતું. તેણીએ તો પોતાનું વચન અક્ષરશ પાળ્યું હતું, જ્યારે તેણે—

“કાણે સ્વપને ખી આશા રાખી હશે કે અમે બેમાંથી હુંજ પોતે એવકા નિવડશ,” તેણે વિચાર્યું. અને વહેતા પાણીનો અવાજ તેના કાનોમાં આવી અથડ્યો.

તેજ રાત્રે માડામ લા કોટસ તેને ખાસ મળવા આવી, અને લીઝોંએ એક ધસકા સમેત વિચાર્યું કે હવે વખત આવી પુગ્યો હતો કે જ્યારે તેણે લીમા અને ફ્રાંસ વચ્ચે પસંદગી કરવાની હતી.

એક બે માસ અગાઉ તેણે જુદુંજ ખાતરીથી કહ્યું હતું. “આખી આલમની વિરુદ્ધ લીમાં; આખી આલમની પહેલાં લીમાં.” એક માસ અગાઉ તે જરા તેટલુંજ મજાસુતાઈથી બેસતાં ખચાચો અચકાચો હતો; પણ હવે વહેતાં પાણીનો અડખડાત કે તે મધુરો મુખડો તેના લગભગ નક્કી થઈ

ચુકેલા નિર્ણયને ફેરડી શકે એમ ન હતું. તેણે બીના શકે લીમાંને સાચ્યા નીર્મળ પ્યારથી ચાહી હતી; પણ આજે તે એક દવસ મીમાલના જુરસાને આધીન હતો તે હેવાના જેવી ધવન અને ગમ્મતારશુ સુંદરતા ધરાવતી ફેંચ રૂપસુંદરી—કે જે મીત્રકોષ ઉપર નજર નાખવા પણ તારાજ હતી તેથી તે અંજયો હતો. તેની મા આત્મારે તેને મેળા આપી હતી ત્યારે તેનું બેચું પણ એવાજ વિચારોથી ચક્રવ્રત થઈ રહેલું હતું.

“હું તાહરી સાથ અતિ ગંભીર અને અમલવી વાત કરવા માગું છું, લીઓ,” તેણીએ આવનાં સમેત કહ્યું, “જો કે હમણાં મંત્રાત થવા આપી છે પણ મન મુડીને ખાતળી વાત વગર ખત્રસે કરવાનો વખતજ આ છે. આજે રાત્રે તાહરે છેવટની પસંદગી કરી લેવાની છે. તું સીમા કરીને કોઈ દુકતીને કહે છે તે અને ફ્રાન્સ તેની સાથ જોડાયેલી સર્વ જોડોજલાલીઓ, મગજખ દોલત, માનમરતમો અને છંદગીને સ્વર્ગસમાન સુંદર ખનાવવાના અનેક અનુક્રમ સાધેલો વચ્ચે તાહરે પસંદગી કરવા પી છે.”

બે માસ અગાઉ તેણે જરૂર એમજ કહ્યું હતું કે “લીમાં સર્વની પહેલાં” પણ ચાલુ દયાણુને વંશ ને આજે થઈ ચુક્યો હતો. તેમ કરવાની હાંમ તેનામાં હાલ રહી નહોતી. એક સુધ્યા માણુનો માટે લુચ્યા યા ચોર એકદમ ખતરું મુશકેલ છે; એક પ્રમાણીક અને સુદા માણુનો દોષ નીચ કાર્ય કરવાની ફરજ પડવામાં આવે તો તે કમકમીને હડી મળે છે, અને તે સામે પોતાનો સખા અશુભો જાહેર કરે છે, પણ તેજ કામ જો તેની નજર આગળ ચાલુ રાખવામાં આવે છે, તેના તરેહવાર લક્ષ્યવ્યતારાં રંગરૂપમાં તેની સમક્ષ રજુ કરવામાં આવે છે તો ધીમે ધીમે તે ટેવાય છે અને વખતે તે કરવા પણ તૈયાર થઈ જાય છે.

લીઓ ડ સોહડાના, ખુદરતી તો પ્રમાણીક અને આગરદાર હતો; ક્યુલ કીધું કે તે શ્વમાવે નરમ અને બીજાની સમજવતને ઝટ વશ થાય એવો હતો. તેણે પણ પ્રથમ પોતાની માતાની મગણી ધીકાર ને કમકમાત સાથ સમજી હતી, તેનો વિચાર સરખો કરવા પણ ના પાડી હતી. પણ ધીમે ધીમે તે નાપસંદ કાર્ય સાથ જોડાયેલી દુન્યવી લાલચોતેના મન ઉપર અસરો કરતી ગઈ; તે લાલચો ઉપર તે ખ્યાલ કરવા લાગ્યો અને તેથી

તેનો ધીક્કાર અને કંપારી સમી ગઇ. હવે બેઉ બાજુ ઉપર વાદવીવાદ ને તકરાર કરવા લાગ્યો, અને એવા સંજોગોમાં તકરાર ઉભી કરનાર માણસ અંતે હારીજ એસે છે.

“હું તને ચોખ્ખું કહી ચુકી છું, લીઓ,” તે માવીનરે ફરાવમર્થ સાદે કહ્યું, “કે તું તુરતા તુરત જો નિશ્ચીત પગલું જો બાબતમાં ન બરશે તો પછી હું ન્યાયની અદાલતનો આશરો લેવશ અને તારાં ઇંગ્લાંડ ગાહેલાં ઢોંગી લગ્નને ગેરકાયદેસર અને નીર્ધારિત જાહેર કરાવશ. તું જો તો જાણે છેજ કે આપણા દેશના કાયદા અનુસાર તેનો ચુકાદો માહરીજ તરફેણમાં આવશે.”

“માય, હું તે જાણું છું.” તેણે ધીમેથી એકરાર કર્યો, “મેં અત્રેના ઘણા નામાર્જીત ધારાશાસ્ત્રીઓની સલાહ લીધી છે અને તેઓ બધા એક મને એવોજ અભિપ્રાય આપે છે.”

“હું તે જાણીને ખુશી છું. કોર્ટની દેવડી પણ તને જો છોકરીની જુદોજ પાડશે. અત્રે તું તેને તારી મોહરનાર ગણી કે ગણાતી શકશેજ નહીં. અને તેણી સાથે ઇંગ્લાંડમાં જઇ વસવાયી તું તારૂં અત્રેનું સર્વસ્વ શુભાવી બેસશે. હું કોર્ટમાં જતું ચા ન જતું પણ અંતે અંત તો એનો એજ આવનાર છે. ફરક માત્ર એટલોજ છે કે એ કામ જો તું મને સોંપી આપશે તો તે હું એની રીતે પાર ઉતારશ કે જાહેરમાં સહેજળી ચુનોચેરા ઉત્પન્ન થવા ન પામશે. આપણા કાયદાના સંસ્કારકાર ને માહાત્મ ઉવેસે સિવાય કોઇ તે વિશે કદી ન જાણશે. મને તું માહરી ઇંગ્લાંડ મુજબ કરવા દે. સોંપાનાના પવિત્ર અને મોગ્ર નામને કોઇ પણ પ્રકારનો કલંક, શરમીલગી કે ખેનસનમાંથી ઉગારી લે. હું તને એટલી ખાત્રી આપું છું કે એ જવાન અંગ્રેજ છોકરી સાથે ઇન્સાફ, દયા તે સલામત-લુતીથી જનવામાં આવશે.”

“વહેતાં પાણી ઉપર લીધેલા સોગંદ બમણા બંધાકર્તા અને ગંભીર હોય છે,” તે શબ્દો ફરી તેના કાનમાં ગચ્છાણી રહ્યા. તે ગચ્છાણાનને ગોચા સમાવી દેવા તેણે પોતાના કાને આડા હાથ ધર્યા. તે શોકાતુર સુંદર મુખડો તેની ચમુઓ ‘સમીપ આવી ખડો થઇ ગયો અને તે દેખાવે ટાળી દેવા તેણે પોતાની ચશ્મો બંધ કરી દીધી.

“હું તને કહેવા માગું છું તે માત્ર એટલું જ છે કે જો કોઈનો સુખદો તાહરી સંતર વિરધમાંજ આવવાનો છે તો કોર્ટમાં જવામાં પ્રયોજન શું છે? તાહરી છેકરવાની મુખ્યમંત્રી પ્રદરશન જાહેરમાં કરવાની શી જરૂર છે? જાપે જાપે ને માટે મેંક ભાવની ચાવાચીની કરાવવાથી લાભ શો મળનાર છે? પરીણામ તો આખરે નેનું નેજ છે. વળી કોર્ટમાં જવાથી એ દુકતીનો પણ વખમુ લાગશે ને તે દુઃખી જસતીજ થશે.”

“આયજી,” લીઓ ગદગદીટ કરે જોડ્યો, “શું તમે એ નામોશીભર્યા કાયદાનો લાભ ઉઠાવવાનું માંગો છો કે?”

“હા. એક નહીં પણ એક હજાર વાર હા,” માડામે કહ્યું, “અને ફાન્સ ગાહેલાં દરેકે દરેક સમજી સ્ત્રી પુરૂષો માહરાં તે પગલાંને વખાણશેજ. લીઓ, આજે રાતે તાંકરે નકરી નીશ્વર પર આવી જવાનું છે. તાહરી મમતને વળગી રહેવામાં તને હાંસન કરીજ નહીં. તાહરાં લગન તો નારવાજ છે એ વાત નકરી છે. ઇંગલાંડમાં જઈ રહેવાથી તાહરી મોટી આશાઓ ધુળમાં મળે છે, તાહરી કુટુંબી કીર્તિનો નાશ થાય છે. એ બધા ઉપર ધીરજથી દર્યાદ્રન કરનાં એકલું અનુમાન અને તે બી સીકું ને સાદું માનમયું એજ આવે છે કે તાંકરે માહરી સંસ્કાર સ્વિકારી અને સુખી થવું. એ આખી આખતું માહરી ઉપર અને આપણ કાયદાના સંસ્કારકર ઉપર જોડ.”

“ઓ માહરી ગરીમ ભોલી પર્યેતર!” લીઓના મુખમાંથી દુઃખનું એક દયકલું નીકળી પડ્યું, જે જોઈ માડામ ઉપર પણ અચર થઈ, પણ તે તુભાળી ખાનદાની ઓરત પોતાની આગળની ફેનેક માટે નેથી નચીત થઈ. દુન્યામાં એની પણ માતાઓ થાય છે કે જેઓ પોતાની સંસ્કાર અને સમજવનથી પોતાના સંતાનોને સ્વર્ગના મુકદ્દમાર્ગે લઈ જાય છે. જ્યારે વળી કેટલીક એની પણ હોય છે કે તેથી તમામ ઉકટેજ પાપી રાહ તેઓને તાણે છે.

“હું જાણું છું, લીઓ, માહરાં એટલે કે એ તાહરે માટે મુશકેલ કામ છે,” માડામે તેની દયા ખાતા ઢોંગી સાદે નેને સમજાવ્યો, “પણ દુન્યામાં તું કંઈ એવો એકલોજ નથી કે જેને પોતાની કુટુંબી કીર્તિ માટે પોતાની લાગણીઓનો અને કામ સંજોગોમાં તો પોતાની જાનનો પણ ભોગ

આખો હોય. આપણા દેશના મહાન નેપોલ્યનનો ખ્યાલ કર. શું તેને ખુશ્નુરત જોસદાઇનને ત્યાગી ત્યારે ઓછું દુઃખ ઉપજ્યું હશે. અને છતાં તેણે તેમ ક્યું હતું. જો આ લીખાં તાહરા સુખમાં સુખ માનનારી અને બાલા હૃદયની હશે તો તે પોતેજ તુને તેવી સલાહ આપશે.”

તે મધુરા સુખડા અને પ્યારભરી આંખો, તે સુંદર મખમલી હાથો, તે પરવાના સગા મીઠા હોઠો, તે ઉપર તેણે હર્ષ અને પ્યારના ઉમંગ્રાથી લીધેલાં અસંખ્ય ચુબનો, તેણીની શીરીન જુઝાન કે જે હરહંમેશ તેની વખાણુ ને મોહનતમાંજ હાલતી હતી તે સર્વનો તેણે વીચાર કર્યો. એ શું બનવાકાળ હતું કે તેણી તેને પોતા પાસથી મોકલી દે ?

“વહેતાં પાણી ઉપર લીધેલા સોગંદ બમણા બંધનકર્તા અને ગંભીર હોય છે, માય,” તે પૂકાર્યો, “હું પ્રમાણીકપણે માનું છું કે જો તેમ થશે તો તે જરૂર તે દુઃખનાં આંચકાથી મરી જશે. તેણીના અંતઃકરણના દુરચ્છે દુરચ્છ થઇ જશે.”

“તેને ગાઠે તાહરે ધાસ્તી કરવી નહીં,” ગાડામે સમજાવ્યું, “એ બધું તું માહરી મુનસરી ને કારવાઇ ઉપર છોડ. હું તેણીને સમજાવશ, સંતોષશ; તેણીને આનંદી અને સુખી બનાવશ.”

“મમ્મા, તેમ કરવા સાથે ગાહરાં સર્વ સુખનો તો નાશજ થઇ જશે. તે પછીથી એક જી સુખી પણ માહરાં ભાવી જીવનમાં ન રહી શકશે. એક મતુબહલ્યા કરતાં પણ ઘેર પાતક કામ મેં ક્યું છે એવું મને અંબેડોપોહર લાગ્યા કરશે.”

“એ બધા તાહરા વેદમ્બાભયાં વકુક પીનાના ધખારાઓ છે. મહાન નેપોલ્યને મારી લુછજ સાથે પરણ્યા પછી પોતાનું સર સારી આલમ સન-સુખ મગરૂખીથી ખડું રાખ્યું હતું.”

“મમ્મા, નેપોલ્યનનો દાખલો આપી મને તેનું અતુકરણ કરવા ન સમજાવો. લોકો કહે છે તે એક ઘડી જી તે પછી કદી સુખી હતોજ નહીં.”

“લોક તો કહે છે કે રાજા હેનરી પોતાના બેટાના વૈકુંઠવાસ આદ કદી હર્યોજ નહોતો.” ગાડામે તકરાર લીધી, “લોકો કહે તેથી તે ખરેખર હશે એમ માની લેવું જોઇતું નથી.”

“માય, આપના શહેનશાહે આપણું ઉગરાવપદ આપણને પૂનઃ અધ્યું ત્યારે તમે અત્યંત ખુશી થયાં હતાં.”

“ખચ્ચીતજ માહરા દીકરા.”

“અને હવે તમે માહરાં તે ઉગરાવપદને ઝાંખપ લગાડવા સમજવો છો એ શું શોચનીય નથી.”

“એજ ચીજ કરવાથી નેપોલીયનને કશી ઝાંખપ લાગી નથી,” માડામે કંડાઈથી કહ્યું, “એક માણસ કાયદામા રહીને કામ કરે તો તેમા કશું ખોટું કે અયોગ્ય નથીજ.”

પોતાની માની તે મુખ્ય તકરારને તે કેમ તોડી શકે? કાયદો પ્રજના પચાવની ઢાલ મનાય છે; એટલે તેને અનુસરીને આલવામાં પ્રજની શોખા ને સલામતી છે એ તો નીર્વાવાદ છે. પછી ભલે તે કાયદો કોઈ મહા અપરાધ કે ગુન્હાને અનાયાસે પણ રક્ષણ દેતો હોય.

માડામ જ્યારે પોતાના ખેટાને છેવટ છોડી ગઈ ત્યારે પોતાનું ધાર્યું ખજારી ગઈ હતી, પોતાને જોઈતું વચન મેળવી ગઈ હતી અને તેણે પોતાનું સ્વગાન સદાને માટે શુભાવ્યું હતું.

### પ્રકરણ ૩૩.

ખીજેજ દીવસે કોંટેસ ૩ સોલ્ડાના માડામ વેસેને મળવા અને પોતાના મન માહેલી વાત નકી કરી દેવા ગઈ. તેઓ બંનેએ એ વીપવ ઉપર અતી ગંભીરાઈથી ચર્ચા ચલાવી. માડામ ૩ સોલ્ડાનાએ પોતાના ખેટાના અવિચારી કાર્યની વાત પણ સાથે સાથે કહી અને બહુ લંબાણથી તેમજ સીક્રીટથી માડામ ૩ વેસેને તે બધું કહી દીધું. પોતાના ખેટાને તે કેમ ઠેકાણે લાવી હતી, તેમ ઠેકાણે લાવવામાં તેને ફાંસનો કાયદો કેવો કામ લાગી ગયો હતો તે બધું સ્વિસ્તાર તેણીએ તેને સમજાવ્યું.

માડામ ૩ વેસે મુંગી અજાણીમાં તે કયા સમજતી રહી.

“પણ જવાનો એવી ભુલ કરવાની નાહતી કરે છે,” માડામે પુર કરતાં કહ્યું, “એ તે કોઈ મોઝાવાળી અને ખાતદાની અંગ્રેજ અગળાને પરણેલો હતો તો બુદ્ધિજ વાત હતી. તો મેં માહુરી મંજુરી આપી એ લગ્ન અત્રે પાછાં કરાવી લીધાં હતાં; પણ આ તો તેથી ઉલટું જ છે. માડામ, તેથી તમે એમ શકતાં હશે કે માહરો દીકરો માહરા કાંબુમાં છે. જો કે સોહડાનાના કૂટુંબનો તે વડો છે પણ તે ઉમરમાં ન હોવાથી સઘળો અખત્યાર હાલમાં તો માહરોજ આલે એમ છે. અને હું એમ માતું છું કે જે હું કરી રહી છું તે એના આયદાના લાભતું જ છે.”

“ખચીત તેમજ છે,” માડામ વેસેએ ટેકો આપ્યો. જો કે તે જરાં એ બધી ખાખત જણી વિચારમાં પડી ગઈ હતી.

“તમારા દીકરાએ ત્યારે તેણીને ચાહી તો હશેજ?” માડામે શંકા બતાવી.

“હું નહીં માનતી. અરેબર તો હું પ્યાર ક્યારમાજ માનતી નથી. અને કદાચ એ તેણીને ચાહતો હતો એમ મનથી ધારી લીધું હશે જો એ તેણીને ચાહતોજ હતો તો પછી તે આટલા દીવસો સુધી ફ્રાન્સમાં નીરાંતે થોભીજ કેમ શકતો. એ તેણી ઉપર લખતો વતીક નથી. હું તો તેથી માતું છું કે એ તેણીને અરેબર તો ચાહતો નથીજ અને પ્રીનસેસ હેલનની અતુપમ સુંદરતાથી તે ખચીતજ મોહ પામી ગયો છે.”

એ ખાખત તે બંને ખાતુઓ વચ્ચે અસાધારણ લાંબી વાતચીતો ચાલી તે અત્રે બધી ઉતારી લેવાની કશીજ આવશ્યકતા નથી. તેઓ વચ્ચે એવા આગળ બની ગયલા બનાવો વાસતે ખાસ ઉહાપોહ થયો કે જેમાં એક બે દાખલા તો તાજાજ બનેલા હતા. એક મારકીસ ડ પોલડીય નામનો જવાન ફ્રેન્ચ ઉમરાવ પોતાના માત પીતાની જણ વીના એક ખુશસુરત ક્યુબને પેરેણો અને તેણીને લઈ ફ્રાન્સ આવ્યો. તેના માતપીતા તે લગ્નની સામે થયાં અને તે રદ કરવા ફ્રેન્સ અદાલતને અરજ કરી. તેમની અરજ મંજુર રહી અને તે લગ્ન ગેરકાયદેસરના અદાલતે ફરવ્યાં આથી તે ખુશસુરત ક્યુબને મીઝાજ ખોડી એક એરીડની ભરેલી શીશી પોતાના પતીને છુટી મારી ને તેને સદાનો અપંગ કર્યો.

ખીન્ને એક દાખલો મોંશીય લ ડક ડ માહરેલાનો તેઓએ યાદ કર્યો. તે જવાન સીનોરીના પારડી નામની એક ઘણી ખુશસુરત નાચીકા સાથ



પ્યારમાં પડ્યો અને પરણ્યો હતો. થોડાક સમયમાં તે તેણીથી કંટાળી ગયો અને એક બીજી મનારી માડામ કામખોલ ઉપર મોહી પડ્યો.

તેણે પોતાના કામ ગેરકાયદેસર કરાવતા એજ કાયદાનો આશરો લઈ ફેન્ય અદાલતને અરજી આપી. અદાલતે તેની અરજી તુરત મંજૂર કરી અને તે માડામ ડ કામખોલ સાથે પાછો પરણી ગયો.

“એ દાખલાઓ કાંઈ આનંદ ઉપજાવે એવા નથી. હું ઇચ્છું છું કે આપણી ઘટનામાં એવું ન ઇચ્છવા જોગ કશુંજ ન બને.” માડામ ડ વેસેએ કહ્યું.

“તેથી કોઈ ધાસ્તી ધરાવવાની જરૂર નથી.” માડામે ખાત્રી આપી.

“તમે તે અંગ્રેજ અળગા માટે કાંઈ જાણો છો કે?” માડામ ડ વેસેએ પ્રશ્ન પૂછ્યો.

“કંઈજ નહીં સિવાય કે તે ઘણી ખુશસુરત છે અને માફરા દીકરાના વિચાર મુજબ તો મોટે ભાગે અંગ્રેજ છોકરીઓ ખુશસુરતજ હોય છે. અને તે એક દળાણું દળનારની દીકરી છે.”

“દળાણું દળનારની દીકરી! કેવી ગંભીર ભુલ તમારા દીકરાએ કરી છે. સોલડાનાનો નગીરો આવો ખ્યાલ લાવીજ કેમ શકે?”

“તે ગરીબ હતો અને વળી આવારાવનન હતો; વળી તેને અંગ્રેજ આવનાનો સ્વપ્નોએ નહોતો.”

“કાયદો તમારી તરફેણમાં છે એ તમારું ત્યારે સદમાગ્ય સમજો. આવાં કામ તમે મંજૂરજ કેમ કરી શકો?”

“થાયજ કેમ?” માડામ ડ સોલડાનાએ મગજખીચી કહ્યું. એક જીવની પરવા તેને સોલડાનાની કુટુંબી કીર્તિની આગળ તમામ તુચ્છ હતી.

ત્યાર પછી તેઓએ હેલનને તે ઘટનાથી વાકેફ કેમ કરવી તે ઉપર વાદવીવાદ કર્યો?

“તેણી સ્વભાવે બેહદ અદેખી છે,” માડામ ડ વેસેએ કહ્યું, “માફકં મત તો એ છે કે લીઓનો ગમે તેવા તકરીર ને માફ કરશે સિવાય કે તે કોઈ બીજાને આહને હોય તે.”

“ત્યારે તો એ વાત હુંજ તેણી આગળ કરશ ને શું બન્યું છે તે સમજાવશ. માહરા બેટાની એ ખાસ ઇચ્છા છે કે એ વાત એ જાણે,

અને ત્યાર પછીજ પોતાનો વિચાર કહે. જો જો જાણ્યા પછી તે ના પાડશે તો કોઈ વાંધો નથી અને જો હા પાડવા જેટલી એ ભડી થશે તો પછી માહરા દીકરા જેવા સુખી બીજે કોઈ થઈ શકશે નહીં. મને તો વીશવાસ છે કે એ જાણ્યા બાદ બી તેણી હાજ પાડશે.”

પણ માડામ ડ વેસેએ શંકાથી ડોક ધુણાવી.

“જો તેણીને તેણે ચાહીજ હશે તો પછી હું કંઈ કહી શકતી નથી. માહરી હેલન બેહક અદેખી છે, અને અદેખાઈ એક વિચિત્ર જુરસો છે.”

—:—

### મકરણ ૩૪.

—:—

માડામ ડ સોલડાનાને પોતાની કુતેહ અને સમજવતમાં ઘણો વીશ્વાસ હતો. તેથી, તે હેલન ડ સપશનને સમજવતના દુહામ બીડી બહાર પડી હતી. તે ચાલાક મહીલાએ તેણીને કેમ મનાવી લેવી તેનો નક્કી વિચાર કરી પણ લીધો હતો. માડામ ડ વેસેના કહેવા ઉપરથી તે ઈળી ચુકી હતી કે હેલન અદેખા સ્વભાવની હતી. અને તે ઉપરથી તેને કેમ જાતવી ને વીશે તેણે નીર્ણય કરી લીધો હતો. તેણીની ખાત્રી હતી કે જો તેણી સમક્ષ તે પોતાના દીકરાને તે અંગ્રેજ પોરીના એક સામ્યા આશક કરતાં ક્ષણભરની ઘેલગાને તાબે થઈ નાહાની કરનાર મુખી તરીકે વર્ણવે તો જરૂર તે પોતાની મતગળમાં ફાવશે. તેણી, તેથી, ઉમેદખર, ગોઠવણ મુજબ એક દીને પોતે ચાલી ચલાવીને હેલન ડ સપશનને મળવા ગય. હેલન પોતાના રૂમમાં એકલીજ હતી, કેમકે કરી રાખેલા સંકેત મુજબ માડામ ડ વેસે કંઈ જરૂરી કામને નીમતે તે વેળા તે ઘરમાંજ હાજર રહી ન હતી. માડામ ઘણા હેટથી હેલનને ભેટી અને હેલને પણ તે ઉમરાવ યાતુનો સારો સત્કાર કર્યો.

“હું તમારી આગળ એક ખાસ વાત કરવા આજે આવી છું.” માડામે સમો જોઇને વાતની શરૂઆત કરી, “તમારી મહેરબાની માંગવા આવી છું. એક જણ કે જે પોતાનો કેસ પોતે રજુ કરી શકતો નથી તેના તરફથી વકીલ તરીકે વકીલાત કરવા હું હાજર થઈ છું.”

હેલન ડ સયશનનો ચહેરો કીરમણ થયો. શું ત્યારે તેણીએ વક્રી રાખેલી ઘડી આવી પૂગી હતી. ફ્રેન્ચ ધારા મુજબ શું તેણીના હાથની માંગણી કરવા લીઓં કોંટ ડ મોદડાના બદલ તેની માતા આવી હતી, તેણીનું જીવન તે વિચારથી જ્ઞેશમાં ઉઠાળા મારના લાગ્યું. તેણીની ચશ્મો ખસી ચમકી રહી.

“હું માહરા દીકરાના એકથી તરીકે આવી છું,” અને તે સાંભળી હેલનની ખુશહાલીનો પાર ન રહ્યો. માગમ લ કોંટસ થોડું જ જાણતી હતી કે તે દોલતમંદ ખુબસુરતી તમામ જનો જીવનથી તેના દીકરા ઉપર કુરબાન હતી; અને તેણી જે કામ સરંજામ ઉતારવા આવી હતી તેમાં વગર મુશ્કેલીએ તે ફતેહમંદ ઉતરનાર હતી.

“માહરે તમને એક કીસ્સો કહી સંભલાવવો છે અને તે એક કીસ્સો માહરા દીકરા સંબંધીનો છે. તમે તે સમજશો ?”

“મોટી ખુશી સાથે. મને તેમાં ઉલટ લાગશે,” હેલને કહ્યું.

“આવી એક વાત તમારા જેવી જુવાન છોકરી આગળ કરવી વાસ્તવિક રીતે જોતાં તો વાજબી નથી એમ હું જાણું છું. પણ તેજ વેળા હું એ પણ જાણું છું કે તમને મજેલી કેળવણી પીછ તમારી ઉમરની છોકરીઓ કરતાં વધારે સંગીત ને આગળ પડતી છે, તેમજ તમને દુન્યાનો સારો અનુભવ છે. વળી તે ઉપરાંત માહરા દીકરાની એવી તીવ્ર ઇચ્છા છે કે તે કીસ્સો તમારે જાણવોજ કેમકે તે જાણ્યા પછી તેનું ભવીશ તમારા જ હાથોમાં આવી પડે છે.”

આ વીચારો સાંભળી હેલન જરાક શીકકી પડી.

“તે તમારા દીકરા, મોંશય લ કોંટ માટે છે કાંઈ ?”

“હા. એની જીંદગીનો એ એક ખનાવ છે કે જે બીશે તમને માહીત કરવાની જરૂર છે.”

“તો તેમજીવન મને કાંઈ નહીં કહ્યું ?” તેણીએ પુછ્યું.

“માહરા હાથમાં એ બાળક સારી રીતે જશ પામશે એવા વિચારથી તેણે મને તે સોંપી છે. અને તેના તે વિચારના રૂપરેખા માટે મને પણ માન ઉપજે છે.”

માડામ ડ સોલ્ડાનાએ તે બાદ તે આખો કીસ્સો અસરકારક ને મત-લગસરની ભાષામાં વર્ણવવા માંડ્યો. કંઈ પણ દુઃખ ઉપજે કે માહું દીસે એવો એક પણ શબ્દ ખાસ નજ વાપરવાની તેમણે ખાસ કાલજી કરી. તેણીએ ઘણીજ મનચાક્રશક ભાષામાં તેની આગળી આવારાવતન હાલતનું ખ્યાન કર્યું; અને તે નીરાધાર જોવી અવસ્થામાં એક અંગ્રેજ યુવતીએ તેની કદર ખાઈ તેને કેમ લલચાવ્યો અને છેવટે ફ્રાંસમાં તે 'વીષે' અસરકારક કીસમે સમજાવ્યું. તે ફ્રાંસમાં ફરી તે કેમ ત્યાં લગ્ન કરવા લલચાઈ તે તે પછી તેણે લ'બાણથી નીવેદન કર્યું અને ત્યાર કહે તે લગ્ન કેવી રીતે ગેર-કાયદેસર હતાં તે ઉપર ચતુરાઈથી ઉદાપોહ કર્યો. પ્રીનસેસ હેલને તે બધું એકાગ્રહ ચીતે સમજ્યું.

“શું ખરેખર એવા કોઈ કાયદો છે?” તેણીએ અન્યબીમાં પુછ્યું.

“હા, આપણા દેશનો કાયદો એવોજ છે.” માડામે કહ્યું.

“આપણી ખુબસુરત ભુમીનો?”

“હા. તદ્દન ચોખ્ખો અને સહેલો,” માડામે ભાર મુકીને કહ્યું.

“હું તે વીશે કંઈજ જાણતી નથી.” હેલને કહ્યું, “પણ કાયદાઓ વીશેની મને માહિતીજ કેમ અને ક્યાંથી હોય? પણ માહરા મત મુજબ એવો કાયદો બેહુદોજ છે.”

માડામે તેણીની તે તકરારનું ખંડન કર્યું અને લ'બાણથી તે બાબત ઉપર તકરાર કરી તેણીની ખાતરી પોતાની મતલબને અનુસરતી કરવાની તજવીજ કરી. છેવટે તેણે ઘણી અસરકારક ભાષામાં ફ્રાંસમાં આવ્યા પછી તેના દીકરાએ કરેલી મહા નાદાની જોઈ અને તે માટે તે કેટલો અનહદ પરતાયો તે વર્ણવ્યું; અને હેલને સાથ પ્યારમાં પડ્યા પછી તે વાતનો તેના દીલને કેટલો ખતકો થતો હતો તે બહુ ચીતચાક્રશક કીસમે કહ્યું.

“માહરો દીકરો તમારાથી એક બોલ પણ છુપાવવા માગતો નથી,” તે આલાક ચતુરાએ છેવટે કહ્યું, “તમારું લક્ષ હું એટલા ઉપર વીશેષ એચું છું કે ઇંગ્લાંડ અને આ દેશના કાયદામાં ફરક હોવાથી કશી પણ કાયદાની બાધ આડે આવી શકે એમ નથી.”

“પણ શું તેજ લગ્નને અંગે કાયદેસરના કરી શકાય એમ નથી?” હેલને આતુરતાથી પુછ્યું.

“તેમ કરવાની તેની ઇચ્છા નથી,” માડામે કહ્યું, “વળી તેમ કરવા માટે માહરી મંજુરી જોઈએ જે હું તમને કહી ચુકી તેમ પ્રાણીને પણ હું આપનાર નથી. તે તેની છોકરવાદી ઘેલચ્છા હતી: સરચામ નાદાની. પ્રીન્સેસ હેલન, તમે એને મદદ કરો. તે તમારા શીવાય કોઈને ચાહશે નહીં. પરંતુ તેને મદદો: તેની એ મુર્ખાઈને તમારા વચ્ચે આડે આવવા ન દેવ. તે માટે તેને માફ કરો. તે વેળા તે તમને પીછાણતો ન હતો, નહીં તો આવું કંઈ અનર્થ નહીં. તમે તેને માફ કરશો, તેની છાંદગીના એ નાપસંદ ભાગને ભુલી જઈ શકશો અને તેની સાથે વરવા કપ્પુલ થશો?” તે અપીલ કરતાં તેની આંખોમાં ઝલઝલીયાં આવ્યાં, તેનો મગર કંઈ ગદગદી ગયો. “તમે તેને ચાહવાની તજવીજ કરશો?” તેણીએ પાછી અરજ કરી, “અને તેની અર્ધાંગના થવા વચન આપશો, પ્રીન્સેસ હેલન?”

તે રૂપસુંદરી થોડીક પળો ચુપ બેસી રહી.

“મને વિચાર કરવા થોડોક સમય જોઈશે,” તેણીએ કહ્યું, “આવી બાબતનો જવાબ હું તુરતાતુરત આપી શકું એમ નથી.”

“ઠીક ત્યારે માહરા દીકરાને તમારો શું સંદેશો આપું?”

“મોંઘય લ કોંટને કહેજો કે હું એ બાબત ઉપર વિચાર ચલાવશ ને જો માહરો ઉતર ‘હા’ માં હશે તો કાલે રાતના બીટીશ એલચી ખાતાના બોલના મેળાવડા વેળાએ હું માહરા કેસમાં ‘સ્ટેફેનોવીસ’ જેનો માર્યનો ‘માહરી આગળ આવો’ એવો થાપ છે એ નામના કુલના બંચનો ઉપયોગ કરીશ.”

અને તે સંદેશો લઈ માડામ તુરત વેળા વિદાય થઈ.

### પ્રકરણ ૩૫.

પ્રીન્સેસ હેલન માડામ ડ સોલ્ડાનાના વિદાય થવા બહા વિચારમાં પડી. શું કરવું? અલબત્ત જરા તેની સ્થિતિ કદગી તો હતી. તેણીએ અંતઃકરણથી કપ્પુલ્યું કે તેની ખરી ફરજ ચોખ્ખી ના પાડવામાંજ આવી

રહેલી હતી પણ લીઝોં માટેનો તેણીનો મોટો પ્યાર આડો આવ્યો. કેમે કરતાં તે તે લાગણીને વશ કરી શકી નહીં. અનેકાનેક તર્કવિતર્ક કર્યા છતાં તેણીની સુઝવણીનો અંત આવ્યોજ નહીં. તે સારો દિવસ અને તે પછીની રાત અને ત્યાર કેડેનો ખીજો દિવસ પણ તેણીએ મન મગજની ડામાડોળ અવસ્થામાંજ વિટાવ્યો. અંતે બેઠકમાં જવા માટે ફેસ કરવાનો વખત આવ્યો. વિચારોમાં તે વિચારોમાંજ ધકધ્યાન ગુમાવી બેઠેલી તે મહીલાએ ત્રણે સંજ્યાં અને પછી તેની મેડે કુલોનો શણગાર તેણીના તે આપ-ટુ-ડેટ કપડાંમાં ઉમેરવા પ્રુલોની ધાળ આણી. આ વેળા પાછી તે વિચારમાં વધુ દિવાની ગતી. તેણીએ એક પછી એક પ્રુલો ઉચક્યાં ને મુક્યાં; પછી એકાએક “રટેફેનોવીસ”ની જાત પસંદ કરી તે ધાળ તુરત ત્યાંથી ઉપાડી જવા મેડને હુકમ કર્યો. ને તે રાતે બ્રિટીશ એલચી ખાતાંના બોલના મેલાવડામાં તે “રટેફેનોવીસ”ના પ્રુલોનાં શણગાર સાથે હાજર થઈ. માડામ ડ સોલડાના તે દેખી હર્ષથી અર્ધ ઘેલીજ ગતી. તેણીએ લીઝોંનું ધ્યાન તે પ્રતી બેચી તેને સુખારક્યાદી આપી આનંદી બનવા કહ્યું. પણ તે જવાન કાઉન્ટની છાતીમાં તો, તેથી, એક જગરો ચમટોજ તુટ્યો. તેણે અંતની એવી ઉમીદ ખી રાખી હતી કે તેની કર્મ કથા જાણ્યા પછી હેલન ના પાડશે તો પોતાની માવિતરને સમજાવી મનાવી લેવાની એક બારી ખુલ્લી થશે. પણ તેની તે છેવટની આશાને કોટ પણ ટુટી પડ્યો.

“લીઝોં, એમ છેક સક્રમચક્રમ શું થઈ ગયો?” માડામ લ કોટેસે તેને ધમકાવ્યો, “જા, હેલન તાહરી વાટ જોતી બેઠી થાય છે તેને મળ.”

તે ગયો. એક ચાવી આપેલાં પુટલાં પેટે તે સિધ્ધો તેણી ભણી ગયો. આનંદથી પ્રુલ્લીત થયે એકે હેલને તેને આવકાર આપ્યો. તે મધુરીના સમાગમમાં આવ્યા પછી તુરતમાંજ તેના વિચારોમાં ફેરફાર થઈ ગયો. તેણે પરાણે પોતાના મનને મનાવી લીધું કે તેની સરજતમાં એમજ હશે તો તે કેમે કરી તેથી ઉલટું કેમ કરી શકનાર હતો?

હેલને તેની સાથે તેની ઇંગ્લાંડમાંની છંદગીની લખાણથી વાતચીત કરી. તે મધુરી જાણવા ઇચ્છતી હતી કે લીઝોં લીમાને ચાહતો હતો કે? પણ લીઝોંએ તેની માતા ભણાવી મુકવા મુજબ તેનો ઉત્તર આપવાથી તે કંઈ વધુ ખુશી થયેલી દેખાઈ.

“હું ફ્રેન્ચ છોકરી છું,” હેલને હસીને કહ્યું, “માહરા અંતરની તમામ લાગણી, મવા દયા સર્વે ક્ષાન્તિ માટેજ છે; છતાં પણ લગ્નને લગતા ફ્રેન્ચ રીવાજોને માહરા જેટલું કાષ્ટક ધીકારતું ન હશે. પ્યાર વિનાના લગ્ન મુખીજ નિવડે નહીં એમ હું ચોક્કસ માતૃ હું અને તેથીજ હું એવાને વરવા ઇન્તેજાર હતી કે જે મને અથાક પ્યારથી આહતો હોય અને જેને પણ હું તેવાજ વળતા પ્યારથી આહી શકું. લીઓ, માહરા તાહરા માટેનો પ્યાર કેટલો છે તે વર્ણવી શકતી નથી. તાહરા મમાએ મને તાહરા ઇંગ્લાંડ માહેલાં લગ્નની વાત કરી ત્યારે હું અદેખાઇની જવાબાથી જળીજ ગઇ હતી પણ જ્યારે મેં જાણ્યું કે તે છોકરી ઉપર તું જનોનીસાર ન હતો ત્યારે માહરા મનને શાંતી મળી. લીઓ, તું મને સાચ્ચાજ પ્યારથી આહ છે કેની?”

“હા,” લીઓએ જવાબ કર્યો. પણ તે જવાબમાં જુરસા જેવું કંઈજ ન હતું. લીઓને ખુશસુરત મુખડો તેને પાછો પગવતો થયો હતો. તે કે જેને તેણે પહેલી અને સર્વથી છેલ્લી આકેલી હતી, અને તે સિવાય તે કાષ્ટને આહી શકે એમ ન હોતું.

“તાહરી ઇંગ્લાંડ માહેલી પરણેતરનો ખ્યાલ તો હવે તુને ખીલકુલ નથીની? તાહરા મમા કહેતાં હતાં તેમ તે તાહરી છાકરવાદી મુખીજજ હતી કેની?” હેલને આંખીને પૂછ્યું.

“હા.”

“તેણીને તું આહનો હતો નહીની?” તેણીએ પાછું અને પાછું અંકે કરાવ્યું.

“નહીજ !” લીઓએ ખાતરી આપી અને તે સાંભળી અનહદ સંતોષ અને આનંદથી તેણીનું હૃદય ભરાઇ ગયું.

## પ્રકરણ ૩૬.

તે રાતે બેલમાંથી પાછાં ફરતાં માડામ ડ સોલડાનાએ જોયું કે તેના બેટાના અંતઃકરણમાં અજબ ઉચલપાચલ થઇ રહી હતી. તેના અહેસાસ તેની ફરવાતી હાલત તેના પુરાવો પુરો પાડતું હતું.

“લીઝો, શું છે ? શાનો ફાકટ વિચાર કરે છે ?” તેણીએ પુછ્યું.  
તે ધીકધારતું હસ્યો.

“માય, હું વિચાર કરે છું કે આજથી હું એક અહસ્થ નથી, એક ઇન્સાન નથી. સારી લાગણીઓનો એક કટરો પશુ માહરા બદનમાં નથી.”

“થેસો રે, થેસો.” તેણીએ હસી કાઢ્યું, “એ તો તરત વેળા પહેલે એમ લાગે. બોલ દીકરા, તાહરે માટે હું શું કરું ? એ તો યવાનું હતું તે થયું. તેમાં કંઈ ફેરફાર થઈ શકે એમ ન હોતું. હવે તું કહે તે હું તાહરે વાસ્તે કરું ?”

“માહરે માટે કંઈજ કરવાની જરૂર નથી. તમે શું કરી શકશો ? કરવા જેવું જ શું છે ? એ તો હવે એ શરમીંદગી અને ગમ માદરેજ શીરે હોવાથી માહરેજ સોપી લેવાની છે.”

“દીકરા, માહરાથી એક આગત તને સંતોષ મળે એવી રીતે ગતી શકે એમ છે. તાહરી પેલી અંગ્રેજ પોરીને લગતું હું સમાધાન એવી રીતે કરશ કે તુંને તેનો વિચાર સરખો પશુ ભીખ્યામાં કરવો ન પડશે. હું ઇંગ્લાંડ જવશ ને તેણીને સુખી કરવાનો દરેક પ્રયત્ન આદરશ.”

“મેં તેણીનો ભોગ વિના કારણે લીધો છે.” લીઝોએ ગમથી કહ્યું, “મેં તેમ કરી માહરો જી ભોગ આપ્યો છે. કેમ કામ લેવું તે મને સૂઝતું નથી. માહરા જેવી નામોશીબરી હાલત કોની થઈ હોશે ? હું ઇંગ્લાંડમાં પરણેલો છું; માહરી પરણેતર ત્યાં છે; છતાં હું પાછો અને અદરાયો છું.”

“એ બધા ખ્યાલો રક્તા રક્તા ભુલાઈ જશે, જરા સજીરી પકડ, શાંત થા, માહરા ભેટા. એમાં તું ધારે છે તેવું મોટું નામોશીબરું કંઈજ નથી. એ લીમાં માટે તું આટલી જી શીકર ના રાખ. હું તેણીને મનાવી લેવશ. હું બને ઇંગ્લાંડ જવશ; તેણીના ભરણપોષાણની વ્યવસ્થા મન માનતી કરશ.”

“તમે જશો, મમાં ?” લીઝોએ અચરતીથી પુછ્યું. પોતાની મગરર માં લીખાને મળવા જાતે જાણ એ તેને મન કાંઈ અચુગતુ લાગ્યું. તે મગરર તુંમાંથી એરત ચાલી ચલાવીને લીખા જેવી એક તેણીના વિચાર મુજબ તો રખડતી પ્રકૃતિની છોકરીને મળવા જાય, અને તેણી સાથે રાંત



કરતા જેટલી પણ પોતાના મનને મતાવી શકે એ લીઓને અચરત કરનારે હતું.

“હા, તાહરે ખાતર હું જવશ.”

“તો એને ગતાની લેવા તમરે દરેક બનવું કરજો. ઓ, મમા, તેણી મને જેટલી આહ છે તેવું તમને માન પણ ક્યાંથી હોય?” તેણે હજી દ્યકાં સમેત કહ્યું. તેને તે વેળા તેઓના છુટા પડવાના સમયનું સ્મરણ થયું. અને ત્યારેજ તે જેટલી દુઃખી થઈ હતી, જેટલી કમળી હતી, તેને ન જવા તેણીએ કેટલો વિનવ્યો પતાવ્યો હતો એ બધું તેને પાદ આપ્યું અને ત્યારે આ કડીલ ખમરથી તેણીની હાલત જેટલી શોકશ્રવત થશે એના ખ્યાલથી તે હજી ઉઠ્યો.

“મમા, જાણે તમે નાગી તત્તવાર રૂપે એકજ ફટકે તેને જાણે કરવા ત્યાં જશે એમ મને લાગે છે. હા, તેણી જો મને સહજ બી કમી ખારથી આહતી હતે તો મને એટલું ન લાગતે. મને લાગે છે કે હું એક ખુન જેવું મહાપાતક કર્મ કરી રહ્યો છું.”

“માહરામાં વિશવાશ રાખ.” માડામે સમજાવ્યું, “તે આ બાણતની માહરી ઇચ્છાને શરણ થઈ માહરી પર મહદ ઉપકાર કર્યો છે તેનો બદલો હું તેણી સાથે માહરાથી બની શકતી મલાઈ કરી જરૂર વાળીશજ. હું તેણી સાથે અત્યંત માયાથી વર્તશ. તેણી પોતાનો નિર્વાહ સુખથી કરી શકે એવી બધી ગોઠવણ કરશ.”

પોતાની ગાતાના અંતીમ સદ્યારાથી તેને કંઈ રાહત મળી. તેણે શાંત ચહેરે તેણી બણી જોયું.

“લીઓ, એ છોકરીનો બાપ છેની?”

“હા, પણ તે કંઈજ કરશે નહીં. તે માહરી સાથે પરણી તેની વીરહ તે સખત હતો.”

“કાંય? સાચું તેને તો પોતાને માન મળેલું સમજવું બેઠવું હતું.”

“અગર તે ઉમરાવ બી હતે ને હું એક કમીનો મુકલેસ હતે તો તે ઘટનામાં તે જેટલો નારાજ હતે તેટલો બલકે તેથી બી અધીક તે એ બાણતમાં નારાજ હતો. અમારા લગ્ન પછી એક વાર પણ તે તેણીને મળ્યો કે વાત વરીક કરી નથી. તેણે તેણીને એવારનીવાર કરી છે અને

આશીરવાદના બદલ “માયાપોને નાકરમાન થનારાઓ ઉપર ઉતરતા ગમગમ પુર આપો એ ક્રમગમ્ભ ઉપર ઉતરો અને તેઓ તેણીને છાંદગી સુધી જળાવતા સતાવતા રહો !”ના બંધકર આપ આપ્યા છે.”

“શું ખરેખર ?” માડામ પણ તે સમગ્ર વિચારમાં પડી. “ગરીબ બાપડી !” તે દયા ગતાવતા શબ્દો ફરતીજ તે તુમાળી ઓરતના મુખ-માથી સરી પડ્યા.

“લીઝાં, તેં જોયું, તે આપ કૃણી ચુક્યા છે. તેણીને સતાવતા થઇ ચુક્યા છે. તેણી પોતાના પિતાની ઉપરવારી થઇ, તેની સમ્પત મના છતાં અને ગરજ વિરૂધ પરણી એ જોડુંન હતું. ખરા દિલથી ઇચ્છેલા આપો અવશ્ય ફળે છે તેતું આ એક પ્રત્યક્ષ ઉદાહરણ છે.”

“કહો મમા, ત્યારે હવે માહરા જેવો કમીનો હીચકારો બીજો કાણુ હશે કે જેણે તેને એવા આપથી—એવા ધરથી વીખુટી કર્યા બાદ આવી રીતે કુર્તાથી તરછોડી કાઢી હોય. હું આ ભુમી ઉપર આવ્યોજ ન હતે તો બહેતર થતે. અત્રેની લાલચો મને હવે મુક્ત કરી શકતી નથી એ શોચનીય છે. મમા, હું એલન વોટર ઉપરજ છવી ત્યાંજ મૃત્યુવશ થયો હતે તો હીક થતે !”

“હીકરા, હવે મનને શાંતી આપ, ધોળાયલાં દુધ ઉપર વિલાપ શા ખપનો ? જે થવાતુંન હતું તે થયું. તું શાંત થા. હું તેણી સાથ આ જાણ્યા પછી વધતીજ માયાળુ થવશ તે નક્કી જાણુ. હું આવને અઠવાડયે જાઉં છું, અને તે છોકરીને મુખમાં ઠર પડેલી જોયા ને જાણ્યા પછીજ હું અત્રે પાછી ફરશ.”

### પ્રકરણ ૩૭.

વાંચનારાં સજ્જનો, આપણે લાંબા સમયથી ભાગ્યહીણી લીમાને વિસારી ગેલા છીએ. તેણીને એવકા નિવડેલા લીઝાંની કર્મ કથાનાં સફાઓ ઉપર સફાઓ વાંચી આવ્યા; તે જવાન પોતાની ગરજ ઉપરાંત લોભ અને નબલાઇને વશ થઇ તેણીને કેમ વિસારી ગેલો તેતું વર્ણન સ્વિસ્તાર વાંચનાં

લીમાને ઝાઝી યાદ કરવ ની તક ન મળી, પણ દ્વે આ અંતની નજદીક આવતી વાર્તાના છેવટમા એ રૂપસુંદર અંગ્રેજ મહિલા બહુ દીવ્યાપીગત્તાવનારો ભાગ ભજવનાર હોવાની તેની મુક્તાકાને આપશુને ઇંગ્લાંડ તરફ જવું જ જોઈતું.

આપણે એ જાણ્યે છીએ કે તેણી તમામ એકલી હતી. તે લીઆને આવવાની ટગરમાં શોકાતુર દિવસો પસાર કરતી હતી; તેણીનામાં ગઝબ ફેરફાર તે થોડા મહીનાઓ દરમ્યાન થઈ ગયો હતો. તે સોહરાઈ સુકાઈ ગઈ હતી. તેણીની આંખો માંહેલી આનંદી રોશણી ગાયેય થઈ ગઈ હતી. તે શોકચક્ત દીસતી હતી. દિવસે દિવસે તેણી વધતી. દીવગીર, ઉદાશ ને બેચેન બનતી જતી હતી.

“વહેનાં પાણી ઉપર લીધેલા સોગંદ બમણા બંધનકર્તા અને ગંભીર હોય છે,” તે પ્યારા જવાનના ઉપલા શબ્દો હજી તેણીના કાનોમાં વાગતા હતા. પણ ખુદ તે ક્યાં હતો ?

તેણી ને સમજી શકતી નહોતી. તે કાં એટલો લાંબો વખત ગેર-હાજર રહ્યો હતો તે માટે તે અચરત થતી હતી. તે ક્યાં હતો ? તે શું કરતો હતો ?

એ તો ચોક્કસ હતું કે તે તેગીને વીસરી તો નજ ગયો હતો. તેની તરફથી ઉતાવળે લખાયેલાં પત્રો અચારનવાર આવતાં હતાં. તેણીના ખર્ચ જોગા પૈના પણ તે મોકલતો હતો. દરેક કાગળમાં પોતાના ન આવવાના કંઈને કંઈ બધાણા તે બતાવતો હતો. શું ને તેણીને આછો આહતો થયો હતો તેથી એમ હતું ? આ પાક ખુદા ! જો તેમ હોય તો તેણી માટે મોતજ બહેતર હતું.

જો તે તેણીને અગાઉ મુઆફક આહતોજ હોય તો તે હજી તક આવતો કેમ ન હતો ? તે તેણીથી દુર રહીજ કેમ શક્યો હતો ? તે કે ન તેણીને એક મિનીટ વહીસી જોડતો ન હતો તે મહીનાઓ સુધી એમ વિયોગ પકડી રહે એ કેમ બને ?

તેણીએ તેને ઘર આવવા કરગમીને ઘણી મરતગા લખ્યું હતું. પોતાને તેની પાસે બોલાવી લેવા પણ વિનંત્યું હતું, પણ ઉત્તર “ના”

માં આવતો હતો. તે ન આવતો હતો કે ન તેણીને પોતા પાસે જોડાવતો હતો. તેનો સંબંધ શું હતો ?

તેણીની ધીરજની ઓટ હવે થઇ ગઇ હતી. તેણી દિન ક્રમે મસ્તી દુઃખી ને ગમખાર બનતી હતી.

તેની ગેરહાજરીથી ગામમાં પ્રથમ થોડીક ચક્રવાર ચાલી હતી. લીનની સ્કુલનો વડો, તે ગામનો પાદરી, અને લીઓના થોડા શીષ્યોએ તે વીશે પુછપરછો ચલાવી હતી; પણ પછી તેઓ આવતા જતા બંધ થયા હતા. અને કોઇને પુછવાની કે સલાહ મેળવવાની ને ગાપડીને સમજ કે પોંકય ન હતી. તેણી મુજબ તો તેની ગેરહાજરી માટે તેને કશોખી કપકો આપતીજ થઇ નહોતી. હશે; આજે અવશે, કાલે આવશે કરી દિવસો ઉપર દિવસો ગમડાવતી હતી.

એક દિવસે સાંજને છેડે તે ગમખાર વિચારોમાં મસ્ત અનેલી દુઃખી દિવે બેઠી હતી તેટલાં તેણીને નામનું એક કોગળ આવ્યું. તેણીએ તે લીધું અને લીઓના આવવાના શૂન સમાચાર આવ્યા હશે એવી ઉમીદથી તે જોલ્યું. અંદર 'ટાઇમ્સ'નું એક કાપેલું કટીંગ હતું અને સાથે એક ચીઠી હતી, જે લીનની સ્કુલના પેલા વડા શીક્ષકે લખી હતી. તેણે તેમાં લખ્યું હતું કે તેમાં લીઓને લગતી અગત્યની ખબર હોવાથી તેણીની માહેતી અર્થે તેણે તે કટીંગ મોકલ્યું હતું.

એ શું ખબર હતી ? તેણી ચક્રમ્મ બની ગઇ. તેણીના લીઓની એવી તે શું ખબર. 'ટાઇમ્સ' જેવા મહાભારત પત્રમાં આવી હતી. તેણીએ ઝડપથી તે કટીંગ જોલ્યું અને અર્ધ અધારમાં લીઓને લગતો તે એક દુકડો શોધવા પડી. તેણી ઓટલી તો આકુળઆકુળ બની ગઇ હતી કે તેણીનું ચિત્ત અસ્વસ્થ થઇ ગયું હતું. તે જાપેલા અક્ષરો લીપાયલા જેવા લાગતા હતા.

"જેન, ખત્તી સળગાવ, જલદી ખત્તી સળગાવ. માદરા પ્રીતમની કંઇ ખબર છે. અધારને લીધે તે હું વાંચી શકતી નથી."

જેને ખત્તી વધારી અને પોતાની શેકણી આગળ આવી ઉભી.

લીઓએ તે ક્ષરો અતે શોધી કાઢ્યો અને ધડકતા હૃદયે વાંચ્યો. ફાંસના શહેનશાહે લલક વાપરી સોલગના કુટુંબનો પોતાની દરગાહમાં

સ્વિકાર કર્યો હતો અને તેમની માલમીલકતો તેમને પાછી સપુર્ણ કરવાની અનુપમ ઉદારતા બતાવી હતી તે વીશેની અંદર ખગર હતી. તેણી ઝડપથી તે વાંચી ગઇ અને વિચિત્ર લાગણીઓથી તેણીનું હૃદય ભરાઇ આવ્યું. તેણીએ પાછું તે વાંચ્યું અને તે દરેક શબ્દો થું કહેતા હતા તેનું તેણીને ભાન થયું. ત્યારે તે કટીંગ તેણીના હાથમાંથી સરી પડ્યું. તેણી સ્થિર બેસી રહી. કેટલો વાર તે તેમ બેસી રહી તેનું તેણીને ભાન પણ ન રહ્યું.

આ ત્યારે કારણ હતું કે જે માટે તે કાનસમાં રોકાઇ રહ્યો હતો. આ સમયસર તેણીની પરવાહ ન કરી તે ત્યાં ઠસી રહ્યો હતો. આ કામને માટે નજી તેણીને દુરની દુર રાખી હતી. તેણીએ તો ઓગળ મનસે વમાન્યું હતું કે તે ત્યાં કામકાજમાં રગડાઇ ચગડાઇ જતો હશે, તેણીને ગળત્રા આવત્રા અતિ આતુર હશે પણ તે કામ મુકી આવી શકતો ન હશે; જ્યારે ખરેખર તો જુદું જ હતું. તે પેપરમાં વાંચત્રા મુંઝવ તો તે ત્યાં કાઠમાઠગી રહેતો હતો, દરબારમાં માનીતો થઈ પડ્યો હતો, સોસાયટીના જુવણ તરીકે ગણતો હતો; કે જ્યારે તેણી તેની યાદમાં લોહીનાજ આંસુઓ ખેરવતી શોકાતુર ઓત્રન વોટર ઉપર વસતી હતી.

“ઓ ખુદા ! માહરી ઉપર દયા કર !” તેણીના મુખમાંથી તે શબ્દો તે કટીંગ વાંચવા પછી પહેલાજ બહાર પડ્યા, “ઓ ખુદા ! માહરી ઉપર દયા કર !”

તે કારણસર તે ત્યારે આવ્યો ન હતો.. તેને કંઈ ખાસ કામ ત્યાં ન હતું, કોઈ રોકતું ન હતું, કોઈ રીતનો વાંધો ન હતો, પણ તેણે પોતાનો વારસો મેળવ્યો હતો; પોતાનું ઉમરાવપદ પુનઃ પ્રાપ્ત કર્યું હતું કે જે વીશે તે તેણીને કહેવા માગતો ન હતો.

તે બાબત તેણીની તમામ છુપાવી હતી. કદાપી તે કદી તેથી તે ખીમે વાકેફ બી કરતે નહી. તેણી કદી જાણવા પામતે પણ નહી, જે પેશું ટાઇમ માહેતું કટીંગ તેણીના જોવા વાંચવામાં ન આવ્યું હોત તો. અને તે વિચારેથી ઉત્પન્ન થયેલું અગાધ દુઃખ તે ખમી શકે તે કરતાં વધુ હતું. તેણીએ ઓગ પણ વળી વિચાર કરી જોવાની તમનીજ કરી કે કાં નહી કોઈ ભક્ષાજ ઇરાદાથી તેમ તેણે કર્યું હોય. તેણીની ઇન્નેજરી, તેણીની ચીંતા તે બાબતનાં વધી પડે બદલે તેણીની શારીરિક રિયતિ ઉપર

તેનું વિપરીત પરીણામ આવવાના ભયથી કરીને પણ કાં નહીં તેણે ને વીશે ખામોશી પકડી હોય । પણ તે વિચાર તેણીને શાંતી દઇ શક્યો નહીં. તેમા તેણીને ધીરજ મળી નહીં. જસ અધકાર અને નીરાશીથીજ તેણીનું જીવન ભરાઈ ગયું.

“એ એટલો ઘાટકો બનીજ કેમ શક્યો હશે ?” તે મનથી પટપટી, “તે મને વિસરીજ કેમ જઇ શક્યો હશે ? શું હું કંઈ જુદી હતી, પારકી હતી. ઓ માહરા પ્રાણુ, જે હું તવંગર હતો અને તમે ગરીબ હતો તો હું તો જરૂર ઉડતી તમારી પાસ આવતો. મને જે પૈસા મળતો તો તે તમારાજ પગ આગળ લાવી પહેલા મેલતો. હું એકલી તેમાં મજાદ ન માનતો. તમે મને કેટલા આદરતા હતા તે શું તે તમારો પ્યાર હવે નથી રહ્યો ? ઓ ! એમ બનેજ કેમ ? તેમ હોઈજ કેમ શકે ? શું એક માણસ એટલા પૌદ પ્યારથી આહવા પછી થોડાજ વખતમાં તે પ્યાર છુટી જાય ? અને નાથ, તમારો પ્યાર તો અચુકજ હતો, તેનો છેડોજ ક્યાં હતો. અરે ! તમે મને ભુલીજ કેમ જઇ શક્યા હશે ? પણ એમ બી આ પત્રમાં લખ્યું છે કે તમે તમારા દેશના મોટા મોટવારોમાં માનીતા યર્ધ પડ્યા છો. ફ્રાન્સની સુંદરતા અને ત્યાંની રૂપસુંદરીઓ વીશે મેં ઘણું સાંભળ્યું છે અને તેમાંની સર્વથી ઉત્તમ સાથ હવે તમે સમાગમમાં આવના રહેલા હોવાથી કદાપી મને તમે ભુલી બી ગયા હોવ. ઓ, લીઝો, માહરા પ્રાણુ તેમ કરી તમે મને કેવી કંગાળ કરી મુકી છો તેનો તમને કંઈ ખ્યાલ છે ખરો કે ?” અને અંતે તે બાપડી દુસકે દુસકે રડી. તેણીની ભરાઈ આવેલી છાતીને તેથી કંઈ ખુલાસો મળ્યો. રડી રડીને અંતે તે કાકી નીમોસ બેસી રહી. વિચારો અને વિચારોથી તેણી પાછી ચક્રબ્રમ બની. મોડી રાત ચવા આવી મુકી હતી પણ તે પોતાની જગ્યાએથી સત્રરતી કે વસરતી નહતી; એવે મોડે વખતે પણ તેણીના કોટેજના દરવાજા ઉપર એક ગાડી આવી થોભવાનો ખડખડાટ થયો તે પણ તેણીએ સંભળ્યો નહીં. થોડા વારમાં તે ગાડીમાંથી કોઈ ઉતરીને અંદર આવ્યું અને તેણીની મેડને ગાડીમાંથી સાગાન ઉતારવાની તાકીદ કરી. તે કોઈનો હુકમ કરતો દમામદાર સાદ સાંભળીને તે ચોકી અને તે કોણ એમ એકાએક મોડી રાત્રે આવ્યું હતું તે જોવા ને જાણવા પોતાની બેઠક ઉપરથી ઉઠી બહાર જવા ગઇ તેટલાં તેજ ઓરડામાં એક ભપકાદાર વચ્ચમાં સજ્જ થયેલી અને દમામદાર દેખા

બની એક બાઇ અંદર જોશળાં ધ યાલી આવી. તેણી એક પળ તેણીને જોતી ચુપ ઉભી પડી બોલી, “હું તમને હરકત કરવા માટે દોલગીર છું. હું સાંજેજ આવી પુગવાની આશા રાખતી હતી પણ તેમ ન બન્યું.”

“તમે કાણુ છેવ?” તેણીએ માંડ માંડ સમજી શકાય તેવા સ્વરે પૂછ્યું. તે નવી આવનાર બાઇ ને સાંભળી હસી.

“હું માડાંમ ઇ કોટેમ ડ સોલ્ડાના છું,” તેણી દમ્ભામથી પોતાના નામ આપનાં બોલી, “અને તમને ખાસ મળવા હું કન્સ વેરથી અત્રે આવી છું.”

### મકરણુ ૩૮.

થોડીક પળો સુધી તે બેઠે ઝારતો એકમેકને ટીકી ટીકીને જોતી ખામોશ ઉભી. પછી માડામ બોલી, “તમે મને અત્રે રૂમમાં જોઈને અચરત થતાં હશે. મને ખીહીક છે કે મેં તમને એ કાવ્યાં છે પણ માહર કામ અતિ જરૂરી હોવાથી મનેજ જાતે આવવાની જરૂર વીશેષ હતી.”

લીમા અર્ધી અચરતી, અર્ધી નીરાશીથી તે ઝારતને જોતી ઉભી હતી.

“માડામ ડ સોલ્ડાના,” તેણી બોલી, અને તુરતજ લીઓના તેની માવીતર માટેના યાદગાર શબ્દો તેણીને યાદ આવ્યા.

“યુરોપ માહેલી સર્વથી ગરીબ પણ સર્વથી મગરૂર ઝારત.” ગરીબ તો હવે નહીજ, પણ-હા, મગરૂર તો ખરીજ. તેણીના અહેરા ઉપર નજર નાખતાંજ જણાઇ આવતું હતું કે ખાનદાની મગરૂરીયા તે ઉરહર બરેલો હતો.

તેની મા, લીઓની મા, લીઓની મા તેણીને અતિ જરૂરના કામે ખાસ મળવા આવી. ત્યારે, ઓ પવીત્ર પરવર, તે ખુદ પોતે ક્યાં હતો? તેની માના શા સખબોસર ત્યાં આવી હતી, તે કેમ ન આવ્યો? શું કંઈ ખુરૂં બનેલું હતું?

“તમે માહરા ધણીના માતાજી છેવ,” લીમાએ ધીમે સ્વરે કહ્યું.

“હું કોંટ ૩ સોલડાનાની મા છું,” માડામે થરથગરી નાખનારા સાહે તુરત કહ્યું.

“અને હું,” લીમાએ ઝટ ઉમેર્યું, “હું નેની પરણેતર છું. મને હવે યાદ આવે છે કે તમારે વીશે અગાઉ ને માહરી આગળ જોડ્યો હતો. હું તેની ધણીઆણી છું, માડામ. પણ તે ક્યાં છે, ને કેમ આવ્યો નથી? તેના આવવાની રાહેરાહ જોતાં હું હવે કાપર થઈ ગઈ છું. તે અત્રે આવ્યો કેમ નથી?”

“માહરે તમને એ વીશે ઘણું ઘણું કહેવાતું છે.” માડામે કહ્યું. “તે કહેવાજ સેંહકંડો માઇનની રંજભરી મુસાફરી કબૂતી ખેંચી હું અત્રે આવી છું. મને થોડુંક રીફ્રેશમેન્ટ અપાવો, પછી હું તમને બધું કહું.”

લીમાએ તુરત પોતાની મેડને જોડાવી માડામ માટે થોડુંક રીફ્રેશમેન્ટ તાકીદે મંગાવ્યું.

માડામે તે સાદાં પણ સ્વચ્છ ખાણાને પુરતો ધનસાદુ ધીરજથી આપ્યો. પછી અંતરી પડેલી લીમાએ કહ્યું, “માડામ, માહરા ખાવાંદ, લીઓં ક્યાં છે?”

“મોંશય લ કોંટ પારીસમાં છે,” માડામે જવાબ દીધો.

“અને તેવણુ અત્રે કેમ નથી આવ્યા?”

“તે કહેવાજ હું અહીં આવી છું.” માડામે કહ્યું, “એ કામ નીરા-શીભર્યું છે અને, તેથી, મેં વિચાર્યું કે હુંજ તે સારી રવેશે બજાવી શકીશ.”

માડામ ખંચાઈ. તેણીએ ધાર્યું હતું તેવું તે માર્ગ સહેલું હવે તેણીને ન લાગ્યું. લીઓંએ કહ્યું હતું તેમ જનણે નાગી તરવાર રૂપે એકજ ફટકે તેને જખેહ કરવા જોવીજ બીકત તે જાગત હતી. જો કે સ્વભાવે કે આસ્થતે તેણી માયાળુ કે દયાવંતી તો હતીજ નહીં છતાં તે કામ તેણીને બજાવવા ન ગમ્યું. પણ સોલડાનાના ખાનદાનની કીર્તિને ખાતર તે બજાવવાનું તો હતુંજ. તેણી પુરસ્ક્રીમાંથી ઉભી થઈ અને તે ન્હાના રૂમમાં આંટા મારવા લાગી. કેમ તેણીને તે વાતે કહેવા તેના બારે વખતોમાં તે પડી.

“તમે કાકી ગવણાં છેવ, માડામ” લીમાએ અદેશથી કહ્યું. “માડામ ૩ સોલડાના, મને તમે લીઓં માટેની કંઈ બજાર કહેશો. એ ઘણો



વખત થયો મને મળ્યો નથી. એ થોડાક દિવસોમાં જ પાછો આવશે એમ મને કહીને ગયો, અને લગભગ વર્ષ થઈ જવા આવવા છતાં તે પાછો પધાર્યો નથી. એના વિયોગના ગમ અને દુઃખથી 'હું' હવે મરવા જેવી થઈ રહી છું. માહર અંતર બહુ દુઃખથી બેડાઈ ગયું છે. માહરી આંખો તેની રાહ જોતાં જોતાં ઠાટી ગઈ છે. મગર, તે ક્યાં છે?" તે હૃદયધાવક શબ્દોના શ્રવણે તેણીને જાતની ધીંગા કરી. તેણીએ તે આજ્ઞાની આંખોમાં થોડીક પળ જોયું. જાણે તેમાંથી તે જાણી લેવાની ઇચ્છા ધરાવતી હોય કે તેણી કેટલું ખમી શકવા તાકાતવાન હતી. તેણી જાતની જ તે આંખોમાં જોયા પછી દગમગી. તે દળણું દળનારની દીકરીને વજગર કાસમની, જાડી અને ગામડયન જેવી જોવાની તેણીએ આશા રાખી હતી, પણ ખરેખર તો લીલા ઉલટીજ કાસમની હતી. પ્રીન્સેસ હેલન પણ તેણીએ મનસે કપ્પડ્યું કે તેણી આગળ વધે એવી નહોતી. પણ સોલકાનાની કીર્તિના રક્ષણ અર્થે તો તેણીનો કાંટો કાઢવો જરૂરી હતો. ખીજે કાંઈ ઇલાજ તે સિવાય નહોતો.

“માડામ, લીઝોં માટે મને કંઈ કહેશો? તે કેમ છે? તે સુખી છે કે? દિવસો તે રાતો મેં ઉંઘ વિનાની બેઠાર તેની જાગેમ જુદાઈના ગમમાં ગુમરી છે. મેં હરનીશ તેનો અને તેનોજ ખ્યાલ કર્યો છે.”

માડામે વિચાર્યું હતું કે તે દુઃખદ સમાચાર કહી દેવાનો સમય આવ્યો હતો. તે શબ્દો રૂપી તલવારનો ધાલ કરી તેણીનું હૃદય ચારી મેળવાનો મોઢો આવડ્યો હતો.

પણ તેણી ચોભી. તે કાકજુદી કરતો ચહેરો નીરખી ખંચાઈ.

“મને લીઝોંના કંઈ સમાચાર આપો? તે તંદરોસ્ત અને સુખી તો છેની?”

અંતે માડામે હીમત એકઠી કરી, “લીઝોં માટેજ કહેવા હું આવી છું. હું તમારે માટે જુરા સમાચાર લઈ આવી છું. હું તે માટે દીલગીર છું, અતિ ઘણી દીલગીર. પણ માહરે માહરી ફરજ બજાવવી જોઈએ.”

તે શબ્દો સાંભળી લીલા મોત જેવી શીકરી મારી ગઈ.

“હું તમને કહેવા આવી છું કે તમારાં માહરા દીકરા સાથે અત્રે થયલાં લગ્ન ગેરકાયદેસરના અને નારવા છે. તે કીવાની દર્શીજ કીમત

નથી. અત્રે ઈંગલાંડમાં કાયદાની છુટને લીધે કદાપી તમે તેના મોહરદાર મનાતાં હશે, પણ ફ્રાન્સમાં, ફ્રાન્સના કાયદાની નજરે તમે તેના મોહરદાર નથીજ.” તે શબ્દો અતે બોલાયા. તે ઘાટકી શબ્દો તત્તવારના ફટકા કરતાં પણ જરૂરીજ વેદના સાથ તેણીએ સાંભળ્યા, તે ચક્રીત થઇ ગઈ. માગમના બોલવાનો પુરો ભાવાર્થ તેણી તુરતા તુરત સમજી શકી નહીં.

### પ્રકરણ ૩૯.

“હું સમજી નહીં,” લીલા ધીમે જણાવ્યે સાદે બોલી, “હું લીઓની મોહરદાર છું. અમારા લગ્ન હેસલ્વીંગટેલ ખાતે થયાં હતાં અને લીઓએ મને ખાતરી આપી હતી કે તે તમામ કાયદાપુર્વક હતાં. લીઓએ તે માટે ઘણી તકલીફ ઉઘારી હતી. માગમ, તમે જુલ કરો છો. અમારાં લગ્ન તમામ કાયદાસરના છે.”

“અત્રેજી કાયદાની નજરે જોતાં તે ન્યાયી છે.” માગમે શાંતીથી સમજાવ્યું, “પણ ફ્રાન્સના કાયદાની રૂએ નહીં. હું તમને તે યોગ્ય શબ્દોમાં સમજાવી શકશ. અમારા ખુખસુરત દેશના કાયદા મુજબ બચ્ચાંઓ પોતાની ગરજથી પરણી શકતાં નથી, સિવાય કે તેઓ ઉમરમાં આવ્યા હોય. ઉમરમાં ન આવેલાંઓને તેઓના માઆપની પરવાનગી વગર કોઈ પરણાવતું નથી. અને જો તેઓ-બચ્ચાંઓ-માઆપથી ઉપરવારાં થઈ-નાફરમાન બની તેઓને પરણે છે તો માઆપોને તે લગ્ન રદ કરાવવાની સત્તા છે. માહરા દીકરા લીઓએ પણ એમજ કયું છે. તે હજી ઉમરમાં આવ્યો નથી. તે માહરી મરજી કે રજા લીધા પૂછ્યા વિના પરણેલો છે એટલે તે લગ્ન રદ જેવાંજ છે, તેમજ ફ્રાન્સના કાયદાની ચોખ્ખાં વિરૂધ્ધ છે.”

તે સખ્ત શબ્દો સાંભળતાં તે મોત જેવી શીકરી પડી. બયથી તેણીની છાતી ઉડી ઉડી જતી હતી. તે તો પરણેલી હતી. ન્યારે આ ઝોરત આવી ચલાવીને ફ્રાન્સ વેરથી આવી તેને શું સમજાવતી હતી? શું તે

જનવાકાળ હતું? ‘ખુદએ જોડી આપેલાંઓને કોઈ પણ વીખુટાં પાડી શકે નહીં’ એવું તેણીના પ્યગમ્-પરનું પવિત્ર દ્રશ્ય હતું. અને જોશક તેણી લીઓં સાથે ખલકત અને ખુદની નજરમાં તો પરણેલી હતી.

“તે કાયદો? કોઈ કાયદો તેમ કરી શકે એમ નથી!” તેણી બોલી, “હું લીઓંને પરણેલી છું. અને ફાન્સનો, ઇંગ્લાંડનો કે કોઈ પણ દેશનો ગમે તેવો કાયદો ખુદ ખુદના પવિત્ર કાયદાને બાબુએ મેલી શકે એમ નથી.”

“અમારા દેશના કાયદાથી ખીલાફ તમે લોકનાં લગ્ન થયલાં છે. અને તેથી કાયદાની નજરે તે લગ્ન નથી.”

“પણ ખુદની નજરમાં તો તે લગ્ન પવિત્ર અને બંધનકર્તા છે.” તેણી બોલી.

“ફાન્સ કંઈ ખુદ નથી.” માડામે કહ્યું, “કે ખુદ કંઈ ફાન્સ નથી. અને માડામે બેટા ફ્રેન્ચ પ્રજા હોવાથી અને ફાન્સમાં રહેનાર હોવાથી તે દેશના કાયદા મુજબ તેના લગ્ન નારવા ને બેકાર છે.”

“પણ માડામ, હું તેની પરણેલ છું.” તેણી પાછું પોકારી, “તેણે મને સારી આલમમાંથી પસંદ કરી છે. તેણે મને ચાહી, મને સમજાવી, મને છતી. માહરા પપા ડીયર તો વિરહ હતા. તેવણુ હું એક ફ્રેન્ચમેન સાથે પરણું તે જોવા રાજી ન હતા અને માડામ, મને લીઓંએ ખુબ સમજાવીને નહસાડી, માહરા માઆપથી વિખુટી પાડી અને તે પરણ્યો. અને હવે તમે કહો છો કે તે કંઈ લગ્ન ન ગુણાય. તે લગ્નજ હતાં તેમ કરવાજ તેની ઇચ્છા હતી. ખુદ ખુદએ તે જોવાં હતાં. ઓ લીઓં,” તેણીની છાતી ભરાઈ આવી, “લીઓં, તુંજ કાય નહીં અને મને સદાય દેવા આવતો? માડામ, માહરા ધણીને આવવા દીઓ, તે એ વીશે તમને ખાતરી કરી આપશે.” પછી એકાએક કંઈ વિચાર આવતાં તેણીએ પુછ્યું, “લીઓં જાણે છે કે તમે મને આ કહેવા અહીં આવ્યાં છો?”

“હા.”

અને તે શબ્દ સમજી તેણીના હૃદયની ગોવા હલજ રહી નહીં.

“તે જાણે છે !” તે બબડી. “તે જાણે છે છતાં તમારી સાથે તે ન આવ્યો ? તમને એમ ન કહ્યું કે કાયદો કે ન કાયદો પણ અમે તો પરણેલાં જ હઈએ.”

“તે તેમ કરી શકે એમ નથી,” માડામે ઝટ કહ્યું, “કેમકે તે જાણે છે કે જે થયું છે તે ગેરવ્યાજની અને ખોટું છે. કાયદો તમારા લગ્નની આડે આવે છે, અને કાયદાને માન તો મળતું જ નેહ્યું.”

“માડામ, મને તો લાગે છે, મને માફ કરજો, હું તમને અપમાન કરવા માંગતી નથી પણ મને એમ ખ્યાલ આવે છે કે એવો કાયદો હસ્તીમાજ ન હશે. તે તમારા દેશને કલંક સમાનજ, જે હોય તો, કહેવાય.”

“તમારી નજરે તેમ ગણાય,” માડામે ઠંડાઈથી કહ્યું, “પણ અમારી નજરે તો નથીજ. ફ્રાન્સનો લગ્નને લગતો કાયદો એવોજ છે. તમે અહીં માહરા દીકરાના ધર્મ, અણી છો, ફ્રાન્સમાં નહીં.”

“એ બનવાનું જ નથી,” લીલાં પોકારી.

“જો તમામ સાચું છે,” માડામે ભાર મેલી કહ્યું.

“જો કાયદો માહરી કાંતી બીજાં જોની આડે કદી આવ્યો છે ?”

“હા, ઘણાં જોની. અવારનવાર અમારા દેશમાં એમ બને છે. છેલ્લા ત્રણ મહીનામાં એવા બે લગ્નને ન્યાયની અદાલતે ગેરકાયદેસરના જાહેર કર્યા છે.”

“શું ત્યારે કંઈજ આશા, કંઈજ હલાજ એવી ફરિયાદો છોકરીઓ માટે નથી ?” લીલાંએ દયાની ઢોપે પુછ્યું.

“માત્ર એક જ હલાજ છે,” માડામે કહ્યું, “જોવાં લગ્નને બી જો માળાપો મંજૂર કરે તો પછી કંઈ વાંધો નથી. ફ્રાન્સમાં ફરીથી કીચા કરી લઈને તે લગ્ન પાકાં કરી શકાય એમ છે, પછી તે કાયદેસરના છે. પણ ત્યાં વેર તો નહીંજ.”

છેલ્લું સાંભળી લીલાંના અંતઃકરણમાંથી આશાનો એક નિસારો નીકળ્યો.

“જો, માડામ.” તેણી બોલી, “તમે મને કાંય નહીં જો પ્રથમથીજ કહ્યું. હું કેટલી બીહીષી. ગોવા માહરું અંતઃકરણ તે બીહીષી કામ કરતું

પણ આટલી ગયુ હતું. તમે અમને મદદ કરશો. તમે રમ આપશોજ. હું  
એ કાપડા વીશે જાણતી ન હતી અને લીઝાં ખી તે વેળા જાગતોજ ન હશે.  
લીઝાંની આંતરીક ઇચ્છા મને પોતાની ખરી પરણેતર જનાવવાનીજ હતી.  
તે મને અતિશે આહતો હતો. તમે રમ આપશો તો અધા સારાં  
વાના થશે.”

“છોકરી, તું ભુલે છે.” માડામે કહયું, “એ ખરું છે કે એ એક  
એકસો ઇલાજ છે. પણ તે ઇલાજ હું કદી કદી ખી અજમાવવાની નથી.  
માહરી રમ કદી તે માટે મળનાર નથી. અને માહરી રમ વિના તમે તેના  
મોહરદાર કદી ગણાવાના નથી.”

લીમાં તે સમગ્ર તેણી આગળ રહતી અશમે શુંલુમડીએ પડી. તે  
કાંકલુદી કરતો દયામણો ચહેરો માડામ લ કોટેસ પોતાની છંદગીમરમાં  
પાછળથી કદી કદી ભુલી ન હતી.

“માહરી સોડમાંથી લીઝાંને ના છીનવી લીઓ.” તેણીએ આગ્રહ  
કરી, “ઓ, માડામ, દયા કરો, દયા કરો. હું તેને જાનો છગરથી આહું છું.  
તે માહરો છે. માહરાથી તેને ત્રિખુટો ના કરો, હું તેને છોડી શકનાર નથી.  
હું તેને આહું છું, તે મને આહું છે. આજે મહીનાઓ થયાંની હું તેની  
પરણેતર છું. માહરો તમામ આત્મા તેનામાંજ ભરી મુક્યો છે. તેના વગરનું  
માહરું જીવતરજ ફોટ છે માટે દયા કરો, માડામ, દયા કરો. મને તેનાથી  
છુટી ના કરો.”

“હું હીલગીર છું. પણ તેમ થવુંજ જ્ઞેધએ છે.”

“તેમ કરવાની જરૂર નથી. તમે તેમ કરશો નહીં. તમે તેટલાં ઘાટકી  
અની શકશોજ નહીં.”

“સોઘડાનાના અમીરી ખાનદાનની કીર્તિ જાળવવા માહરે ઘાટકી અન-  
તુંજ પડશે.”

“માડામ, તમે તેમ કરી તે કુદુંઅની કીર્તિને સદાનો કલંક લગાડશો.  
હું હવે સમગ્ર કે માહરો ધણી ઉમરમાં ન હોવાથી તેના ઉપર તમને સઘળી  
સત્તા છે. તમારી ઇચ્છા તેના કરતાં જાળવાન છે, તો દયા કરો. મને માહરા  
ધણીથી છુટી ના કરો.”

તેણીનો ચહેરો દુઃખથી ધ્રંજતો હતો, છતાં તેણીના મનમાં અજ્ઞાન  
જુરસો ભરેલો હતો. તેણીએ માડામનો હીરાઓની વીંટીઓથી ભરેલો હાથ  
પોતાના હાથમાં લીધો પણ તેણીએ તુરત તે ઠંડાઇથી છોડવી લીધો.

“એ લગનજ મને નાપસંદ છે.” માડામે કહ્યું, “માહરા દીકરાને હમ-  
ણાજ તેનો વારસો ને ઉમરાવપદ મળ્યું છે. તે વિશે તેણે તમો ઉપર  
લખ્યું છે કે?”

“નહીં, મને તે વીશે કશીજ વાત તેમણે જણાવી નથી.” લીમાએ  
ઠીકઠીરીથી કહ્યું.

“તેણે હુમણાજ પોતાની માતૃભૂમી માહેલી મીલીકનોનો કયજો લીધો  
છે. તેનું પુરાણું ગાનવંત ઉમરાવપદ પણ તેને મળ્યું છે. એટલે હવે તેણે  
પોતાનાજ સરકલમાં પરણવું જોઇએ. પોતાના જેવીજ ઉમરાવ ખાનગીની  
અને પૈસે પૂર પરણેતર મેળવવી જોઇએ. ઇંગ્લાંડની એક નીચી પકતીની  
છોકરી સાથના તેના લગન તેનું ગાન ફ્રાન્સની ઉંચી સોસાયટીમાં દીપવી  
શકે એમ નથી.”

“પણ માડામ,” કીમાંએ આશ્ચર્યથી કહ્યું, “તે મને કદી તંજ દેનાર  
નથી. તેણે મને તે વાસ્ત ખાતરી આપી છે. તે મને જ્યાર ત્યાર કહેતો  
હતો કે ‘સોલડાનાના કાઠપણું નખીરા કરતાં હું બસ્તી સુખી છું. અને  
વળી નસીબવંત છી. જો કે હું માહરા ખૂબ ન્યામાનોની માફક ખેનાયનો  
માલીક નથી કે તેઓની બાદશાહી મિલકતો મેં નઝરે જોઇ વડા નથી,  
છતાં તું વહાલી મહાયુઅના સ્વર્ગના પ્યારમાં હું અણહદ સુખી ન સતાપી  
છું.’ માડામ, તે મને જ્યાર ત્યાર આમ કહેતો હતો. જો? તે આંત ઘણો  
ભલો, માયાળુ ને નેક છે. તે કદી પણ આવા ઘાટકી ને અકુદરની કાવદાને  
સરણુ થશેજ નહીં.”

ચુક્યાં હીએ. તે જાણે છે કે મોત સિવાય કોઈ પણ ખીજું અમેને  
રી શકે એમ નથી.”

“તમને છુટાં કરી શકે એવું એક જાણ છે.” માડામે કહ્યું.

“કોણ ?”

“હું” તેણીએ ઠરાવથી કહ્યું, “હું કરી શકું એમ છે.”

“તેમ કરવા કરતાં જે તમે મને જાનથીજ જોગન કરો તો તે બહુતર  
છે. ઓ માડામ, લાઝાંથી છુટી કરવા કરતાં મને દુન્યાથી છુટી કરો તો હું  
કંઈ મોલીશ નહી.”

“તમારે એ ખ્યાલજ પડતો મેલવો જોઈશે. લીઝાં પોતે પણ તમારી  
સાચના લગનની ભુલ હવે કયુલે છે. તે જોઈ ચુકા છે કે તે તમામ ન  
જાજતાં છે.”

“લીઝાં એમ કહે છે ! લીઝાં એમ માને છે. ! ! લીઝાં એમ જોલે  
છે. ! ! ! હું કંઈથી ચીઝ માનશ પણ લીઝાં માટે એ તો માનનારજ નથી.  
તમારી બાતેનતી ઇચ્છા અને મતલબ હું સમજી શકું છું પણ લીઝાં મને  
તજ દેવાનો ખ્યાલ રાખતો હોય એ હું કદી કદી માનનાર નથી.”

“લીઝાં દરેક ઘટનું કરવા ઇન્ટેન્ડર છે. પણ તેના કુટુંબની કીર્તિ અને  
તેના ભવિષ્યની મોટી આશા તેને કદી તમારી આગળ પાછો લાવનાર નથી.  
તમારે બલાઈ વાપરી તેને છુટો કરવો જોઈએ.”

“હું છુટો કરું ? નહી, કદી નહી. એ જાનેજ નહી. તે માહરો દત્તો, મા  
હરો છે ને જાવેદાન સુધી માહરો, માહરો ને માહરોજ રહેશે.”

“સારે નસીબે તમારી ઇચ્છા કરતાં એક જાજવાન શક્તિ હસ્તી ધરાવે છે,”  
માડામે ટણકા કરી કહ્યું, “અને તેના પ્રજાળ ઇચ્છાને તમારે નગવુજ પડશ.”



## પ્રકરણ ૪૦.

કલાકો સુધી તે બે વચ્ચે તેજ વિષય ઉપર ઉલટસુલટ તકરારો ચાલુ રહી. માઝમ ડ સોલકાનાએ પોતાના કુટુંબની કીર્તિને ખાતર લીમાંનો ભોગ લેવાનો પોતાનો દૃઢ નિશ્ચય પાઝો ને પાઝો તેણીને કારણો સહીત કહી સમજાવ્યો. લીમા ખુદ પોતે તે સળખોનું થોડું ઘણું વાસ્તવીકપણું સ્વિકારતી હતી. પણ તેણી એમ તો પોતાના મનને મનાવી શકતી ન હતી કે લીઓએ જ આ કામ કરવા પોતાની માવીતરને ખાસ મોકલી હતી. તે તેણીને એટલો આહતો હતો કે તે તેણીને તજજ કેમ શકે? તેગી નીરાશ અને ચીરાયલે જીગરે બેઠી હતી અને માઝમ સોલકાનાના ખાનદાનની કીર્તિના બાંકાં પુક્યાંજ જતાં હતાં.

લીમાએ આસુંઓથી તર થઈ ગયલી ગમખવાર ચશમો તે ગી બણી ઉચકી.

“માઝમ, મને પૈસા બેઘતા નથી. મને લીઓએ જ બેઘ્યે છે.”

“અને લીઓ કદી તમને મળનાર નથી.” માઝમે કડકામથી કહ્યું. “અંજીને પોતાને બહાદુર અને ઉદાર કહેવડાવે છે, તો તેમ હોવાનું પ્રત્યક્ષ કારણ મને તમે આપો. બહાદુર બના અને સ્વભોગ આપી છુટા. તેને ઉદાર અને છુટા દિલે છોડી દેવો. ને, તેથી, ખુશીજ થશે. એક સાચી મહીલાની એ ફરજ છે.”

“સાચી મહીલા! ઓ, માઝમ નહી, કદી મહીલા પોતાના પ્રાણપ્રિય પતિને એવા એક કફેડાં ગાહાણાને સળખે મુકી બેસશે; એવા એક ગેરખન્સાથી કાયદાને સળખે છોડી દેશે. એક સાચીજ મહીલા તરીકે તો હું માહરા ભરથારને ચીવટાઇથી વળગીજ રહીશ. તેનામાં સંપૂર્ણ વિશ્વાસ રાખીશ. તેના વચનોમાં અને શબ્દોમાં મરણની ઘડી તુલીક શ્રદ્ધા ધરાવીશ.”

“પણ, તેથી કદી તમે કાયદો ફેરવી શકનાર નથી.” માઝમે ગરમ થઈ કહ્યું. તે પોતાના સાદને કડક બનાવવા માંગતી હતી, પણ પોતાના એટા તરફના તેણીના અસીમ વફાલને જાંઘ તે ભોગ બની જતી હતી.

“અચ્ચીત, તેથી, હું કાયદો ફેરવી શકું એમ તો નથીજ. પણ માહરા પ્રાણપતિને તેમજ ખુદ પાક ખુદાને કે જોતી પવિત્ર નજર અને છાયા હેઠળ એ બધાં વચનોની આપલે થઈ છે તેને હું રાજી કરી શકું એમ છે.”



“શું તમે એમ માને છો કે માહરો દીકરો ફાન્સ માહેલી પોતાની જાપરેસ્ટ દોલત અને જાડોજવાલી છોડી અહીં આવી તમારી સાથ વસવા આહરે ?”

“હા, હું એમ માનું છું. એ માહરે ખાતર સઘળું તથા દેશે કે જેમ સઘળું તેને ખાતર છોડી દેવા હું તક્યાર છું. હું એમ માનું છું કારણ તેણેજ પોતે તે માટે મેં તમને હમણાજ કહ્યું તેમ કહ્યું છે. તમે મને ઉલટું કહો છો તે હું માનતી નથી, માનીશ પણ નહી. સિવાય કે તે ખુદ પોતે આવીને મને તેમ કહે.”

માડામની ખાતરી થઇ કે તે છોકરી પણ મક્કમ વિચાર ને કરાવતી હતી. મરના તુલીક તે ગામતમાં ફરે એવી ન હતી.

“જો લીઝો પોતે આવીને મને એમ કહે કે તે મને છોડી દેવ આતુર છે, તે માહરી સાથના લગ્ન માટે પરતાય છે તો હું મરવા, કેમકે તેને શરણ થવું એ માહરે મનસે મોતજ છે, તક્યાર છું.”

“માહરા દીકરથી એ નાપસંદ કામ ન થાય કરીને તો હું અત્રે આવી છું.”

“કારણ શું કે હું દુઃખ ખમું ને તેમાંથી તે બ્રાક્ત રહે ? તેનો સખખ ? એ વાજખીજ નથી, માહરી ઉપરજ કાં બધું દુઃખ ફેળવવામાં આવે છે ?”

“હું તેમ માગતી નથી. માહરો દીકરો ખી એ માટે અતિ દુઃખી છે. તેનું દુઃખ થોડું ઘણું નીવારવાનાજ હેતુથી હું આવી છું. તેને મળવાથી તમને કશો ખી ફાયદો નથી.”

“હું તેનાજ મુખથી તે સમજવા માશું છું” લીઝાએ જવાબ કરી. હવે માડામની ધીરજની ઓટ થવા લાગી.

“હું તમને ચેતવણી આપું છું કે એવું કંઈ ન કરશો જેથી માહરા દીકરાને કશી વાતની હાની આવે. હું કહું છું તે બધું ચોક્કસ છે. તેણે પોતાનો વિચાર મક્કમ કરી મેલી, ભવીષ્યની બધી ગોઠવણ કરી નાખી છે. તમને તમારાં શુભચિન્તન સાધન નક્કી કરી આપ્યા પછી માહરો દીકરો પરણવાનો છે. તમારી બધી આજીજી દોઢ જશે. તે તમે એટ-

લાથીજ સગછ જાવો કે તેણે પોતાની નવી પરણેતરની પસંદગી પણ કરી નાખી છે; અને માહરા પેરીસમાં પાછા ફરવા બાદ દુકાનના વગન થનાર છે.’

તે ઘાટકી શબ્દોએ લીમામા ગળત ફેરફાર કરી મેલ્યો. તેણીને ચહેરે તમામ ઉતરી ગયો.

“હું માનતી નથી. તે એમ કરી શકેજ નહી. તે મારો ખાર છે, માર છે, ધણી છે, તે મને ઠગશે કે બેવફા નીવડશે નહી, હું જીવતી હોવા છતાં કદી કોઈને પરણશે નહી. તમે કહો છો તે હું મુતલબ માનતી નથી.”

“હું કહું છું તે તમામ ખરું છે,” માડામે ફરીથી કહ્યું, “માડરો બેટા, કોટ ડ સોલડાના ફ્રાન્સની સર્વથી ખુશસુરત તેમજ તવંગર રૂપસુંદરી માડમોઝલ ડ સપશનને પરણનાર છે.”

“તમો કહો છો તે—તે ફ્રેન્ચ બાઈ ખુશસુરત છે?”

“હા, ધણીજ ખુશસુરત.”

“અને વળી તવંગર?” તેણીએ ધ્રજતે સાદે કહ્યું.

“હા. ખીરપાર તવંગર.”

“ખુશસુરત અને વળી તવંગર.” લીમા બબડી, “માડામ મને કહો, ખુદને હાઝર નાઝર બાણી મને ખરુંજ કહો કે મું લીઓ—માહરો ધણી તેણીને ચાહે છે.”

“હું એમ માનું છું કે તે તમામ જીવંતી તેણી ઉપર કુરઆન છે,” માડામે બાર મુકીને કહ્યું.

એક ધ્રજતી તેણીના આખા અંગમાંથી પસાર થઈ ગઈ.

“જો એ ખરુંજ હોય તો તે મને જલદીજ વિસરી ગયો છે.” તેણી બોલી, “જો કે એ મને પોતાને પોતાની જાંઘીના સુખના સુર્ય તરીકે ગણતો હતો તે સમયને હજી ઝાઝો વિશ્વંસ થયો નથી. માહરે ખાતર તમામ ફ્રાન્સની દોલતને ઠોકરે ઉરાડવા આતુર હતો તે વેળાને ધણો વકત વિડ્યો નથી. પણ હું હજી એ માનતી નથી, માનવાની નથી. સિવાય કે તે પોતે મને તેમ કહે.”

માડામ હવે ખુરશી ઉપરથી ઉઠી ઉભી થઈ.

“હું કંઠાલી ગઇ,” તેણી બોલી, “મને આશ્વાસની જરૂર છે. મને સુવાની ઓફરણ કરી આપશો. આપણે આવતી કાલે વધુ વાતો કરીશું. આવતી કાલે આપણે-અધી ઓફરણ કરીશું. હું તમારે માટે બધું કીક કરી જઈશ. તમને કશી રીતની ચીંતા ન કરવી પડે એવી ઓથવાણ હું કરીશ.”

“તમે બરાબર સમજ્યા કે, માડામ,” લીમાંએ પાછું ને પાછું કહ્યું, “માહરો વર પોને ન કફેશે ત્યાં તુલીક હું એ વાત કદી સાચી માનનાર નથી.”

“એક ચીજ તો તમામ ચોક્કસ છે,” માડામે અવાચી ખાતાં કહ્યું, “કે તે અંતે કદી પાછો આવનાર નથી. તમે પછી ગમે તે ગનમાં માનીને મંઘકાયા કરો. ચુડ-નામટ.”

માડામ લીમાને ત્યાંજ છોડી તેણી માટે તૈયાર કરેલા રૂમમાં આસતી થઇ. તેણી નીરાંતે હંધાઈ ગઇ. પોતાના ધારેલાં કાર્યમાં લગભગ ફતેહ પામી ચુકી હતી એવી તેણીને ખાનરી હોવાથી તેણી નીરાંતે હંધાઈ ગઇ.

પણ બીજા મમાં ભગ્ન હૃદયે અને ચક્રબ્રમ ચિતે લીમા બેઠી હતી. તે બીલકુલ બનવા કે માનવાબેગ ન હતું? કોઇ પણુ તે સિવાય તેણીને કહે તો તે છત્તહાર માનેજ નહીં એવી તે બાબત હતી અને જો તે પણ પોતે તેણીને તેમ કહે તો-પણુ તેમ બને તેમ ક્યાં હતું. કોઇ પણુ બીજી જીવતી બાઈ તેની અને લીઓની વચ્ચે આવીજ કેમ શકે? ગમે તેટલી ખુશ્ખુરત કે તવંગર છતાં એમ વચ્ચે આવવાની તેણીની મક્કરુર શું? તેણી પોતે લીઓ પાસે જવા તઈયાર થઇ. માડામને સુનેલીજ છોડી તે સિંધી તેની આગળ જવા નીકળી. કોઇને પણુ એક શબ્દ પણુ કહયા વીના તેણી તેને મળવા ને સચ્ચાઇ બાણવા નીકળી.

કેમ જરુ તેનો તો તે બાપડીને ખ્યાલ પણુ ન હતો. પણુ તે વીચાર વટીક તેણીને તે પજો આવ્યો નહીં. તેણીએ પોતાનો ઓવરકોટ અને ટોપી ધીમેથી પહેરી લીધી, અને એલત વોટરને કીનારે ફરવા જતી હોય તેમ ધીમે કદમે તે ઘરમાંથી બહાર પડી. જો કોઇ તેણીને તેણીની તે ચક્રબ્રમ હાલતમાં વટીક મથ્યું હતે અને તેણી ક્યાં જતી હતી તે વીશે પૂછ્યું હતે તો તેણીએ ધીમેથી અને ચોક્કસ જવાબ દીધો હતે કે, “લીઓને મળવા-ફાન્સ !”

મીસીસ ડરવન્ટ આજે આખા દિવસની ધણી બેચેન અને અશાંત હતી. તેણીનું હૃદય કંઈ છુપા ગભરાત ને ભયનું માથું ઉડઉડ ચતું હતું. તેણીને અટવટ ને ચટપટ ચલાવ કરતી હતી. તેણીનાં મનમાંથી ભય ટાળી દેવા ને આનંદી બનવા જોઈ ડરવન્ટે ઘણું બી કહ્યું, સમજાવ્યું. પણ તેણીનું ભયભીત ચલનું મન શાંત થઈ શક્યું નહીં. તે સારો દિવસ ને તે પછીની રાત પણ એવીજ મનમગજની છુપી બેકારીમાંજ ગુજરી. તે બીજાના ઉપરથી ઉડી ઉડીને બારી નજદીક જતી ને બાહર અંધારામાં ડોકાવતી. ડુંકતો પવન ગોચા તેણીને કંઈ દુઃખના સમાચાર સુનાવતો જણાવતો.

“ઓ પરવરદિગાર ! બાહરા મનને શાંતિ બક્ષ, મને કરારે સુવા દે !” તે આજીજીથી બડબડતી. ‘માયજી’ એચીતો બહારથી એક જોળખીતો અવાજ આવ્યો. મીસીસ ડરવન્ટ ઝમકી ઉઠી. તે મીઠો ગાનીતો અવાજ તેણીએ તુરત પીછાણ્યો. એ શું હતું ? તેણી વિચારમાં પડી. તેટલાં એક બે દુઃખના દસ-કલાં સાથ પાછો ‘માયજી’ કરતો કગળતો તે પુકાર સંભલાયો. તે પુકારમાં દુન્યાબરનું દુઃખ ભરેલું તેણીએ અનુભવ્યું.

“જોન, જોન !” તેણી બોલી, “સમજો છો કે ! તમે કંઈ સમજ્યું કે ? હું તો સમજું છું—સિદ્ધા અંધકારમાંથી દુઃખનો પોકાર ઉઠી રહ્યો છે.”

“નહીં !” તે દળણું દળનાર કંઠાલાંથી બોલ્યો, “હું તો કંઈજ સમજતો નથી !”

“હું તો પ્રત્યક્ષ સમજું છું.” તેણી બોલી, “ઓ, જોન, સમજો, સમજો !”

“માયજી” ફરી તે દર્દીમંદ પણ મીઠો નાદ તેણીના કાને આવ્યો. તેણીએ પોતાના ભરથાર ભણી જોયું. તેણી ઉઠી, બારી ઉઘાડી અંધકારમાં બહાર જોવા લાગી. પહેલાં તો તેણીને કશુંજ દીસ્યું નહીં. પણ પછી નજર ખેંચતા તેણીએ લીમાને ત્યાં રડતી રહીને ને આજીજીથી જોડેલા હાથે ઉભેલી જોઈ.

ઝડપથી તેણી જોન આગલ ગઇ અને તેને એક બોલ પણ કહ્યા વગર બારી આગલ બોલાવી લાવી.

“જોન, અંધારં છે છતાં તમે જોઈ શકશો,” તેણીએ આંગળી બતાવી કહ્યું.

“હા. હું જોઈ શકું છું.” તેણે કડકામથી કહ્યું, “પણ તું જાણે છે કે હું એક ખોલનો માણસ છું. મુવેલાંઓ પાંખાં આવી શકતાં નથી. મુવેલાં અહીં કદી આવી શકેજ નહીં.”

“મમ્મા, તમે ત્યાં છેવ કે? તમે મને સમજો છો કે?” લીમાં બાહરથી બોલી.

“જોન, કહો હું બોલું?” તે દળણું દળનારની બાપડીએ અત્યંત આજીજીથી રજ માંગી.

“બોલ,” તે બોલ્યો.

“હું સમજું છું; માહરી બહાલી દોકરી,” તે નાચાર માવિતરે કહ્યું.

“માહરા પપા ડીવર રજ આપશે નહીં ત્યાં તુકીક હું ઉપર નઝદીક આવનાર નથીજ, પણ માયજી, ઓ માયજી, હું બારે મુશીબતમાં છું.”

“હું તેણીને અંદર તેડું, જોન?” તે માએ પુછ્યું.

“નહીં!” જોને ઠરાવથી કહ્યું; “તેણીએ માહરી ને તેની વચ્ચે પસંદગી કરવાની હતી. તેણીએ તેને પસંદ કર્યો છે. તેણીને હવે તેનીજ નજદીક જવા દે.”

“મમ્મા, મને સમજો. હું તમને જોઈ શકતી નથી પણ તમે ત્યાં છો એમ અટકળી શકું છું. માહરા પપાને કહો કે તેણે દીધેલા આપો. માહરી ઉપર પુરા વરસી ચુકા છે. મને જીવથીજ જીવ કરવાની હદ સુધીના બચ-બીન પુરવાર થયા છે. નાફરમાન થનારાંઓ ઉપર ઉતરતા ગમખ પુરાં આપો ખચ્ચીતજ માહરી પુકે લાગ્યા છે. તેઓ મને કચડી નાંખે તે અગાઉ પપાને તે ખેંચી લેવા સમજાવો.”

“ઓ જોન. ખુદાને ખાતર, આપણા એકના એક ખચ્ચાં ઉપર દયા કરો. જોન, જોન, તમેજ એક વેળા એને કેટલી ચાહતા હતા, તેનોજ ખ્યાલ કરી રહેમ કરો. તેણી સાથ વાત કરો.”

“કદી નહીં.” તે બોલ્યો, “જો પસંદગી કરી ચુકી છે એટલે હવે તેનેજ તેણીને વળગી રહેવા દે.”

“ઓ ખુદા ! હવે શું કરું ? ઓ જ્નેન, જો તમે દયા નહીં કરી શકતા હોવ તો ઇન્સાફ કરો. રહેમ ન લાવી શકતા હો તો એ આપડીને ન્યાય આપો. તેણી પેલાં ભયભીત ખુરા શ્રાપો ખેંચી લેવા તમને વીનવે છે, તેમ તો કરો ? લાવો હું કહું કે તમો તેમ કરો છો.”

“નહીં, તે ખેંચી લેવાનાજ નથી. તે એની પુરેજ રહેશે,” તે આપે પથર ખની કહ્યું, “ઓ માહરે મન તો મુલેલી છે. તે મરી ગઈ તે દિવસની તારીખ લખતાં તેં મને જ્નેયો હતો, પછી હવે તું મને શું કહે છે ?”

તેનો ગુસ્સો હવે વધ્યો જતો હતો.

“માયજી,” લીમાં પાછી ખોલી, “કહો પપાને, કાલાવાલા કરીને કહો પપાને કે તે શ્રાપો ખેંચી લો. તે મને મારી નાખે છે. એવા ઘાટકા કીસમે તે માહરી ઉપર વરસી રહ્યા છે કે તેનું દારણુ દુઃખ માહરાથી સહેવાતું નથી. કહો એમને કે માહરાથી જીવાતું નથી.”

“ઓ દયા કરો, જ્નેન, તેણી ઉપર દયા કરો !” તે માએ અત્યંત કાકલુદીથી વીનવ્યું.

“નહી, તેણીએ જેવું કીધું છે તેવુંજ તેણીને ભોગવવા દે. તેણી માહરા ધરમાં કદી પાછી જોઈએજ નહી. હું તેણીને કદી જ્નેનાર કે મળનાર નથી. તે માહરે મનસે મુલેલીજ છે. એક ખોલ જી વધારે ખોલતી ના. ચાલ, અંદર ચાલ, હું અહીં જો વધારે ખોતી થવશ તો ગુરસાથી ઘેલો થઈ જવશ યા કંઈ ઓરનુદોર કરી દેવશ.”

“લીમાં,” તે નાચાર માવિતરે પૂછ્યું, “તુંને શું છે ? તું અહીં કાંય આવી ? આવી મોડી રાતે તું અત્રે ક્યાંથી ને કાંય આવી ? શું થયું છે ?”

“માહરા આપે મને દાઘેલા ખુરા શ્રાપો પાછા ખેંચી લેવાવવા હું અત્રે આવી છું, કારણ હું અત્યંત આપદામાં પડેલી છું ને હું જાઉં છું. માયજી, માહરા દુઃખની કોષાંહજ રહી નથી. તેઓએ માહરાં લાંઓને માહરી પાસથી છીનવી લીધો છે. તે કીસમસ ઉપરનો ગયલો પાછો આવ્યોજ નથી. હવે તો તે ઘણો તવગર બન્યો છે. તેનો ખેતાબ ને દોલત નેને પાછાં મળ્યાં છે. ફાંસના મોટા દોલતવાળા ઉમરાવો માહેલો તે એક થયો છે. તેઓએ મને તેનાથી છુટી પાડી છે; તેઓ કહે છે—હું તો માતું છું કે તે તમામ જીહું છે—કે માહરા લગન નારવા છે, કે હું તેની પરજોતર માત્ર

ધાંડાંમાં છું, ફાંસમાં નહીં. તેની માય મને એ કહેવા અહીં આવી છે ને તેઓ તેને ફાંસની કોઇ ધનાઢય ને ખુબસુરત સુંદરી સાથ પરણાવનાર છે.”

“ઓ જોન, આ બધું તમે સાંભળ્યું કે ? શું તમે તમારી જોકરીને આવી આફતમાં મદદ નહી કરશો ? તેણીના હાનુ રક્ષણ કરવા પાહર નહી પડશો ?”

“નહીં, તેણીએ પોતાનું કીસમન જોનેજ નક્કી કરી લીધું છે.” તે બોલ્યો, પણ તેના ચહેરા તે સમાચાર સાંભળી દુઃખી તો થયોજ હતો. તે જો આ પજો લીઓં ડ સોલડાના તેની નજદીક હતે તો ખચ્ચીતજ ત્યાં ખુનામરકી થતે એટલે તે કોધાયમાન થયો હતો.

“હું જાઉં છું, મમ્મા. આ ડોસી કહે છે તે હું માનતી નથી. હું માહરા ધણીની શોધમાં જાઉં છું ને તેનાંજ હોઠોથી એ વાતની સચ્ચાઇ જાણવા માંગું છું. કોઇ કહે તે હું માની શકતી નથી. હું ફાંસ જઢને એ વીશે તેની પાસજ સચ્ચાઇ જાણુશ. મમ્મા, હું જાઉં છું.” તેણી છેલ્લા શબ્દો અતિ કઠણીને બોલી.

“લીમાં, લીમાં, માહરી વહાલી, પાછી આવ ?” તે મા રડી દેતાં બોલી. પણ લીમાં ત્યાંથી અદ્રશ્ય થઇ ગઇ હતી.

“લીમાં ?” જરા વારે તે મા પાછી દુઃખથી પોકારી. પણ જોન ડરવન્ટનો મીઝાજ હવે ગયો. “એક બોલ બી વધારે નહી, હેલન,” તે ગુસ્સાથી પુકાર્યો. “હવે ઘેણું થયું.”

તે તેના જાણી ફરી. અત્યંત ગુસ્સાથી તે છાંદગીમાં આ પહેલીજ વાર તેના જાણી ફરી અને એ લી, “જોન ડરવન્ટ, તમે દયા વગરના ઘાટકી નીર્દય છેવ. તમે આજે તેની તરફ દયા બતાવી નથી તો એવો એક વખત આવશે કે જ્યારે તમે તરફ પણ કોઈજ દયા ન બતાવશે.”

“તેણીએ અમારા વચ્ચે પસંદગી કરી હતી.” પોતાની આપડીની છેલ્લી તેના સ્વમાન ઉપરના સચોટ ટીકકાથી તેના દિલમાં લાગી આવ્યું હતું છતાં તે જીગરને પત્થર કરી બેઠો. “હું તેણીને ચાહતો હતો, તેણીજ માટે સારી જીંદગી મેં મહેનત કરી પુરી કરી હતી અને તેણીએ તેના ધણીને તો ઝાઝો જોયો કે પીછાણ્યો જી ન હતો છતાં પણ પોતાના આપને ભોગે તેણીએ તેને પસંદ કર્યો.”

“પણ હવે તો તમે તેને મદદ કરો.” હેલને અત્યંત કગળતા અવાજે અરજ કરી, “તેણીના દુશ્મનો તેણીના વરથી તેણીને વિખુટી કરી તેણીના નામને કલંક લગાડે તે તમે શાંત બેસીને કેમ જોઈ શકો છો? તેણી મોટા ભયમાં છે. મને ગાંધ કાલનોજ એવો કંઈ ખટકો થયા કરતો હતો. મારું હૃદય સારો દિવસ ભયથી ઉડ્યા કરતું હતું. ઓ, જોન ડરવન્ટ, તમારી દીકરીને બચાવો, માહરી વહાલીને મદદ કરો. તમે તેણીને નહીં મદદ કરીને એક ખુની કરતાં જી વધારે ખરાબ મનુષ્ય પોતાને પુરવાર કરશો.”

“હું તેણીને મદદ કરવાનો નથી,” તેણે વધારે કડકાઈથી કહ્યું, “તેણીની પસંદગીનું ફળ તેણીને આપવાજ દે?” તે ઘાટકી જવાબ સાંભળી હેલન આપડી હોંશ ખોલી જમીન ઉપર તુટી પડી, અને તેણીને સુધ્ધીમાં આશુવાના ઉપચારો તે કથોર દીલનો દળણું દળનાર કરવા લાગ્યો.

## પ્રકરણ ૪૨.

‘ગાડામ લ કોન્ટેસ તે રાતે અમો આગળ કહી ગયા છીએ તેમ નિરાંતે ઉંઘાઇ. તેણીની ફતેહ થઇ ચુકેલી હોવાની તેણીને ખાતરી હોવાથી તે કરારે નિંદ્રાદેવીને શરણે ગઇ.

બીજી સહવારે લગાર તે મોડી જાગી; અને દંતધાવન આદી જરૂરી ક્રીયાઓમાંથી પરવારી તદ્યાર થઇ પોતાના રૂમમાંથી બહાર નીકળી. તેણીને ધરાદો તેજ સહવારે ધટ્ટું કરી ત્યાંથી ફ્રાંસ ભણી ઉપડી જવાનો હતો. તેણી કોઇ ગરૂમમાં જઇ બેઠી અને મેડને ચાહ લાવવાનો હુકમ કર્યો.

ચાહ પીવા પછી લીમાને હજી ન આવેલી જોઇ તેણીએ મેડને પ્રશ્ન કર્યો.



“તાહરી બાઇ હજી આવી કેમ નથી. જા, તેને હાડ ને કહે કે માહરે આજેજ જવાનું હોવાથી તુરત આવે !”

તે મેડ ગઇ અને અલ્પ સમયમાં પાછી આવી.

“માહરા બાઇ ખેડરૂમમાં નથી.” તેણીએ કહ્યું.

“નથી તો ખીજે કંથે હશે, જા, શોધી કાઢ,” તેણીએ હુકમ કર્યો.

તે મેડ જવા ખસ ખચાઇને ઉઠી. તેણીની આંખોમાં આંસુઓ બરાઇ આપ્યાં.

“કેમ, શું છે ?” માડામે પુછ્યું.

“માહરા બાઇ આજ સહવારનાજ અત્રે નથી. તેવણુ હંમેશ માહરાથી ખી વહેલાં ઉડીને ફરવા જાય છે,”

“આહ પીધેલી હતી કે ?”

“નહી.”

“જો-જા તેણીને શોધી લાવ, મને વખત થાય છે.” માડામને હજી લીમાના ચાલી જવા વીશેની શંકા તો નજ થઇ. તેણીએ ધાર્યું કે કદાપી તે બાગમાં યા નદી કીનારે ફરતી હશે, એટલે તુરત આવશે.

તે મેડ ગઇ, અને થોડો સમય પછી પાછી હાડા અહેરેજ આવી.

“હું બાગમાં જોઇ આવી, તેવણુ ત્યાં નથી.” તેણી બોલી.

“છાકરી, તેણીને તાહરે શોધી લાવવીજ પડશે. બ્યાંથી હોય ત્યાંથી તેને હાજર કર” માડામે કડકાઈથી ફરમાવ્યું. તે મેડ ચાલી ગઇ, અને દૃઢતી ચતકતી માડામ રૂમમાં ફેરા-ફરવા લાગી. “મે” ધાર્યું તું તેવીજ મુઠ સકાર કે સજુક વિનાની છે. મને એકલી મુશીને ચાલી ગઇ. એને જરા વિચાર ન આવ્યો ? એને આવતાં સાચજ કહું કે સમ્યતાનો તરીકો શું છે તે એ મુદ્દસ સમજતી નથીજ.”

પણ લીમાં આવેજ ક્યાંથી. શોધતાં શોધતાં એક વાગ્યો પણ લીમાં ન આવી તે નજ આવી.

માડામનો શુરસે હદ વગરનો વઝ્યો જતો હતો. તે જોનેને કિપરાસાપરી શુચવાડામર્યા સવાસો કર્યા ફરતી હતી કે જેના તે બાપડી જવામ રાવ

શક્તી નહી. તે ખીચારી પોતાની શેઠાણીનું શું થયું હશે તેના ખ્યાલથી શુંગલાષ રડતી હતી.

એકાએક, વિજળીના એક ચંમકારા પેરે ગાડામને ખ્યાલ થઇ આવ્યો કે લીમાં પોતાના પતિને મળવા ગઇ હશે. શું તેણીએ એમ ગઇ રાને પાછું ને પાછું ન કહ્યું હતું કે તે કંઈજ માનતી ન હતી. કોઈનું માનનાર ન હતી, સિવાય કે ખુદ તેના પતિનુંજ, અને તેથી લાગ મળતાં રાતો રાતજ તે કાંચ નહીં તેને મળવા ત્યાંથી નાસી ગઇ હોય.

“જેન, અહી આવ. એકદમ તાહરી શેઠાણીના રૂમમા જ ને જો કે તે રાતે ખીજાના ઉપર સુનેલી હતી કે? ખીજાનું બોલાયકું છે કે?”

જેન જમને જાસ્તીજ ખીહધેલી ને ધરજતી રડતી આવી. “નહીં, તેવણ સુતાંજ નથી.” અને આ જવાબથી માડમની ખાતરી પુરી થઇ ગઇ.

“રાંડે મને યાપ આપી. મુઘ નશા બંદી ત્યાં જમને કોણ જાણે શુંનું શું કરશે?” તે બડબડી અને પછી તુરત જેનને એક ગાડી બોલાવવા દોડાવી. તેણીનો ચુસ્સો માયોસમાયો ન જતો હતો. તે ગામડેની દુકતીએ તેણીને એમ બનાવી કાઢી હતી, તેથી, તે જાસ્તી ક્રોધાયમાન થઇ હતી. તે તેણીને તેણીના પતિથી છુટી પાડવા અહીં આવી હતી અને આ તો ઉલટુંજ થયું હતું. તે તો સામી પોતાના પતિને મળવા ગઇ હતી. શું કરતાં શું થયું હતું. તેણીએ પોતાનો સામાન જડપથી પેક કરી લીધો અને ગાડી આવી પહોંચતાંજ તેમાં સવાર થઇ તે ઉપડી ગઇ.

\*

\*

\*

લીમા બાપડી ફ્રાન્સ તો પુગી. અનેક હાડમારીઓ વેડી તે ત્યાં ગઇ. રસ્તામાં તે તમામ અજ્ઞાન ને બેખબર હોવાથી તેણીને અનહદ મુશીબતો નડી. પણ કશાંતી દરકાર કર્યા વગર અનેક મુશીબતો ઉઠાવતી તે દુઃખી નાર અંતે પેરીસમાં પુગી. હવે તેણીની સહથી મોટી મુશીબત આવે હતી. તેણીનો પતિ ક્યાં રહેતો હતો તે વટીક તે જાણતી ન હતી અને પેરીસ જેવા એક ગંજલવર શહેરમાંથી વગર શરનામે પતો મેળવવો એ કંઈ જોવી તેવી મુશીબત ન હતી. એક ન્હાના રેસ્ટોરામાં ચાહ પાણી કરી લઇ તે પોતાના ઘણીનો મહેલ ધુંડવા નીકળી. કસાકેક પછી તે મળ્યો. તે અંદર દાખલ થઇ, પણ લીઓં ત્યાં ન હતો. તે બાહર ગયો હતો અને બપોરના જમવાને વખતે કદાપી આવે એમ હતું. તે બેઠી, પોતાના પતીના આવવાની

રાહ જોતી ગમખાર છગરે અને જોય રડી દે એવા દર્દમંદ. ચહેરે તે સુંદર। કલાકો સુધી બેસી રહી.

ડોળાં તણાવી તણાવીને તે આવ્યો.

તે સીધો ધસારાખંધ તે રમમાં પોતાના નોકરે આપેલી ખંખર ઉપરથી તે કાઢ પહોંચીને મળવા દાખલ થયો.

તેને જોતાંજ લીમા પોતાની જગ્યાએથી ઉઠી ઉભી થઇ. તેણીને પોતા સામે ખડી થયેલી જોતાં ને તે કોણ હતી તે પીછાણતાં તે સ્તબ્ધ થઇ ગયો.

“કોણ લીમા !” તે થંભ થઇ ગયો જરાવાર રહી પુછાર્યો, “યા ખુદા ! તું ?”

“હા, લીમા, હું-લીમા તુંને મળવા આવી છું. તું ન આવ્યો એટલે હું આવી.” લીમાએ શોકાતુર સ્વરે કહ્યું.

તેઓ એક ધણી ધણીઆણી તરીકે યા એ જનથી છવાઇ પ્યારાં તરીકે નજ બેટ્યાં; બેઉના ચહેરા શીક્રા હતા. લીમા તો રો રો ગયો ધ્રુવ હતો.

“તું મને આવકાર કેમ દઇ શકતો નથી, માહરા પ્રાણ ?” તેણીએ પુછ્યું અને તે સાંભળી તે વધતો ધ્રુવ્યો, “આટલે દુરથી તને મળવાં આવી અને તું મને આવકાર દેતો નથી, લીમા, મને તાહરી વ્હાંલી આંખોમાં જોવા દે ? ઓ ખુદા ; હવે તું આગલો લીમા રહ્યો નથી. તાહર આગલું હતું, આગલા પ્યારના સખુનો, આગલી માયા કે આગલો પ્યાર માહરે માટેના હવે રહ્યો નથી. ઓ, લીમા ? એ ફેરફાર તાહરામાં કેમ થવા પામ્યો ? તું ને યાદ છે કે તું કેવા અસીમ પ્યારથી મને ચાહતો હતો. અને હવે-” તે શબ્દોનો પ્રવાહ વહેતો એકાએક અટકી ગયો. તેણીએ ધ્રુવ્યો ધ્રુવ્યો હૃદયે ને ફાટેલી આંખોએ તેના ભણી ટગર ટગર જોયું.

“તે મને અજયબીથી બધો ભરીજ નાખ્યો છે, એટલે શું કહેવું તે મને સમજ પડતું નથી.”

“તે સાંભળી તેણીની ચશ્મોએ ગુસ્સાના ચમકારા દેંક્યા. “શું કહેવું તે સમજ શકતો નથી ! એક વર્ષ થયું તું માહરાથી છુટો થયો છે. તું ગયો ત્યારે મને ચાહતો હતો, અને હમણાં મેં તું

અમળયળીથી ભરીજ નાખ્યો છે એટલે શું કહેવું તે તને સમજ પડતું નથી ! શું કહેવું તે તને સમજ પડતું નથી ! ઝો લીઝો, લીઝો, તાહરે મને તાહરી બગલગીરીમાં લઇ પ્યારના શબ્દોથી મને વધાવી લેવી જોઇએ. “મ્હારી પ્યારી, મ્હારા પ્રાણ, તને જોઇને હું અતી ખુશી છું” કહી મને કાસીઝોથી ભરી મુકવી જોઇએ !”

તેણી તેની નજદીક ગઇ અને નીરાશાથી તેના તરફ જવા લાગી.

“તું મને આહતો અટકી ગયો છે.” તેણી બોલી, “ઝો, ખુદા ! મને મોત આપ ! તાહરી આંખોમાં માહરે માટેનો સહેજળળી પ્યાર હવે દીસ્તો નથી. તાહરા ચહેરામાં, તાહરી રીતભાતમાં, તાહરા હંડા આવકારમાં પ્યારનો એક કટરો પણ હસ્તી ધરાવતો નથી. તાહરાં હૃદયમાંનો માહરે માટેનો પ્યાર શુભ થઇ ગયો છે. માહરે માટે એ મોત છે.”

“લીમાં,” તે અતે બોલ્યો, “ઝોમ નથી, પણ તેં જાણ્યું અને સમજ્યું હશે કે આપણી વચ્ચે શું આડ છે ?”

“કોઇ આડ આપણી વચ્ચે આવવી જોઇતી નથી.” તેણી બોલી, “ખુદાએ આપણને એક કર્યાં છે. કોઇ પણ મનુષ્ય, કોઇ પણ કાયદો આપણને જુદાં કરી શકે એમ નથી.”

“હું ઇચ્છું છું કે તેમજ હતે.” તે ખરાં દીલથી બોલ્યો, “તને માહરાં માથ મળ્યાં કે ?”

“હા, મને મળ્યાં,” તેણી બોલી.

“અને તેણીએ બધું તને કહ્યું ?”

“હા. પણ તે વાત માનવા મેં સાફ નાજ પાડી. હું તે તાહરેજ મોઢેની ખરી તરીકે માનીશ એમ મેં તેમને કહ્યું.”

“અને તે ખરું જ છે.” તેણે કહ્યું.

“કેટલું ખરું ?” તેણીએ પ્રશ્ન કર્યો.

“બધું !”

“અને એ કલંકિત કાયદાનો અમલ થયલો જોવા તું રાજી છે, લીઝો ?”

“હું શું કરી શકું એમ છે ? તું માહરી સ્થિતિ સમજી શકતી નથી. મેં તે કદિ ઇચ્છી નથી. હું તાહરી સાથ પરણ્યો ત્યારે મને તેનો સ્વપત્નોએ નહોતો, આવા કાયદાની હસ્તીથી પણ હું માહેર નહોતો.”

“અને હમણા પણ તેનો વિચાર લાવવાનું પ્રયોજન શું છે?”

“ખીજો છુટકો શું છે? માહરી માની મરજી વિના આપણા લગ્ન રદ છે. માહરી મા કદિ રળ આપે એમ નથી, એટલે કાયદાને આધીન થયા વિના ખીજો રસ્તો શું છે?”

“પાછો ઇંગ્લાંડ આવ, અને ત્યાંજ રહે. આપણે ત્યાં સુખી હતાં. સર્વ સ્ત્રીજનો ત્યાગ કરવો પણ પરણેતરને વળગીજ રહેવું એવી આપણામાં જીવતા જમાનાની કહેતી છે. તે કહેતી કાંઈ ખોટી નથી. ઇંગ્લાંડ પાછો આવ. ત્યાં તું સુખી હતો. આપણે એકમેકના પ્યારમાં સતોધી ને સુખી હતાં. તું કહેતો હતો કે મેં તને સુખી બનાવી હતી, તો ચાલ પાછો ઇંગ્લાંડ અને આપણે સુખીજ દીવસો ગુમરીશું.”

પણ કશે ઉતર લીઝાં તરફથી મળ્યો નહી. તે મૌન ધારી ઉભો.

“તું સમજે છે કે હું શું કહેવું છું તે, લીઝાં?” લીમાં જરાવાર રહી બોલી.

“હા, પણ તેમ કરતાં મને શું ભોગ આપવો પડે તેનો તને ખ્યાલ નથી. પહેલું તો મને ફ્રાંસ છોડવું પડે, માહરી વાહલી માતૃભૂમી, તેની સાથની અત્રેની માહરી તમામ માલ મિલકત, જહોજલાલી અને દોલત. તું અત્રે રહે તો માહરી પરણેતર ગણાય નહી. તને યા તાહરા બચ્ચાં-ઓને માહરાં વારસ તરીકે ઓળખાવી શકાય નહી. લીમા, હવે તું સમજ. તાહરા વિના ફ્રાંસમા દોલત, માન મરતબો, ને માલ મિલકત બધું છે. ઇંગ્લાંડમાં દેશવતો, ગરીબાઈ અને કંગાલ્યત છે. અલબત્તાં તું ત્યાં માહરી છે.”

“ઓ હું હવે સમજ. તને બે વચ્ચેની પસંદગી કરવાની છે. અને, તેથીજ, તું અચકાય છે.”

“હા.” તે બોલ્યો, “હું તને ચાહું છું. આપણા લગ્ન તમામ પવિત્ર છે તેનો હું એકરાર કરું છું; પણ હું અચકું છું, કારણ હું ફ્રાંસને ખી ચાહું છું.”

“તને ફ્રાંસ અને માહરી વચ્ચે પસંદગી કરવાની છે. તને ફ્રાંસ પસંદ છે?”

“માહરાથી તેમ સિવાય ખીજું શું થાય?” તે બોલ્યો. ”

“મને ‘હા’ કે ‘ના’નો ચોખ્ખો જવાબ આપ. તને ફ્રાન્સ ને તના  
ખલત પસંદ છે- નહીં કે હું?”

“મને ફ્રાન્સ ગમે છે,” તે બોલ્યો, “બીજો ધલાજ નથી, લીમાં, તું  
કે શક્તી હોશે કે માહરાથી બીજું શું થઈ શકે એમ છે?”

“અને તું મને તણ દે છે?” તેણીએ જરી રાખ્યું.

“માહરાથી બીજું શું થઈ શકે એમ છે?” તે બોલ્યો, “માહરાથી  
ધતી કઠંગી સ્થિતિમાં કદિ કોઈ મનુષ્ય મુકાયો ન હશે. માહરે આપ  
દયન લાંગીને વહેંચાઈ ગયું છે.”

“અને હું તો આજ વેર એમ માનતી હતી કે તે તમામ માહરેન છે.”

### પ્રકરણ ૪૩.

“હું તને ચાહું છું. લીમાં,” કોંટ ડ સોલજના બોલ્યો. “અને માહરી  
જીંદગીના છેડા તક હું તને ચાહતો રહેવશ. હું બીજું કોઈ બી. ઓરતને  
ચાહી શકવાનોજ નથી.”

“જો તું મનેજ ચાહે છે અને ચાહતો રહેવાનો છે, તો મને સાચો  
નિવડ. બધું તણ દે ને ઇંગલાંડ પાછો ફર. હું તને એક વાર તું જેટલો  
સુખી હોતો તેટલો સુખી બનાવશ.”

“લીમાં, માહરામાં તેટલી હીમત નથી. હું ખુલ્લાં દીલે કબુલ કરું છું  
કે તેટલું કરવાની માહરી હીમત ચાલતી નથી અને હું નહીં ધારતો કે આ  
દુન્યા માહેલો કોઈ પણ મદ પ્યાર ખાતર એવો મોટો ભોગ આપે.”

“માહરે ખાતર પણ નહીં!” તેણીએ ધીરથી પુછ્યું.

“નહીં. જો કે એ સ્વાર્થી ને ઘાટકી છે છતાં તાહરે ખાતર પણ  
નહીંજ,” તે બોલ્યો. “હું માનતો નથી કે કોઈ પણ મદ એક ઓરતના  
પ્યારને ખાતર એવો જળરક્ત ભોગ આપે.”

“તાહરા પ્યારને ખાતર હું એનાથી બી. જસ્તી ને વધતો ભોગ  
આપવા ખશી થતે,” તેણી બોલી.

“પ્યાર ઝોરતની છંદગી કહેવાય છે.” તે બોલ્યો, “પણ મદની છંદગીમાં તો તે એક તખ્તકોન માત્ર છે.”

“અને લીઝાં, શું ત્યારે તાહરા આખમાં તે તખ્તકો પુરો થઈ ગયો છે !” તેણીએ આછછથી પુછ્યું.

“માહરી બ્હાલી લીમાં, એ પ્રશ્ન પુછવો તાહરે માટે ઘણો ભયંકર છે તેમજ તેનો જવાબ દેવો પણ નીદાન ભયંકર છે. કીંતું હું એનો જવાબ આપું તેજ બહેતર થશે. માહરી છંદગીની ભાવી આગાઓને હું પ્યારને ખાતર તરછોડી દઈ શકતો નથી.

જે બન્યું છે તે માટે હું અનહદ દીલગીર છું; પણ કાયદો આપણી વિરૂધ્ધમાં હોવાથી માહરે તેને શરણ થવુંજ ઘટે છે. હુંને ફાંસમાં માહરી હકદાર મોહરદાર કરે એવો કોઈનર રસતો નથી સિવાય કે માહરા માતાછની રજા કે જે તેણી પ્રાણતે પણ આપનાર નથી. હું જે કરવા ચાહું છું તે હું કરી શકતો નથી, એટલે માહરાં ખાનદાનના બસાને કાન્ને જે વ્યાજખી હોય તે માહરે કરવુંજ જોઈએ છે.”

“અને તે માહરે બોલે,” તે બડબડી.

“માહરો ખીજો છુટકોન શું છે, લીમાં માહરી ગરછથી તો હું કદી તને ન છોડતો. માહરી મરછ કે ખુશીથી એક ગમે એવું પણ નહવું ફાંસ તને નજ થવા દેતો. જે થાય છે તે હું કરતો નથી, પણ પેસો ધાતકી ફસાઈત કાયદો કરી રહ્યો છે, કે જેની ઉપરવારો થવાની માહરામાં કાયનાત કે તાકાત નથી. જે હતો તો હું જરૂર તે અજમાવતો.”

“અને તે કાયદો કે જે તને માહરાથી છુટો પાડે છે તે તને ખીજ સાથ પરણવાની રજા બક્ષે છે ?” તેણીએ પુછ્યું.

“તે કાયદો, એટલું તો ખરું કે આપણા લગ્ન કયુલ રાખવા ના પાડે છે.”

“શું આપણો આગસો પ્યાર તને માહરે માટે વિનવતો નથી ?” તેણી આછછથી બોલી.

“તે વિનવે છે,” તે બોલ્યો, “અને હાલનો પ્યાર પણ તેરલાન જોશથી મને સતાવે છે. પણ લીમા, હું શું કરી શકું એમ છે ? હું નાચાર છું.”

“તું બધું છોડી દઈ માહરી સાથ પાછો આવી શકતો નથી !” તેણીએ પુનઃ પ્રશ્ન કર્યો.

“નહીજ,” તેણે ઉતર દીધો.

“મને કે જોને તું ધણી ચાહતો હતો તેને શું તું વિસરી જશે. જાણે મને મળ્યો, ભેટયોજ નહી હોય તેમ ?”

“એવુંજ કંઈ થશે, લીમા,” તે બોલ્યો.

“તાહરાં માપ કે જેવણે મને અપમાન કરવામાં ને તુચ્છકારી કાઢવામાં કંઈજ બાકી રાખ્યું નથી તેવણે મને કહ્યું છે કે તું પાછો પરણનાર છે. તાહરા દરજ્જાની કોઈ એક ધણી ખુબસુરત છોકરી સાથ તાહરું વેશવાળ નકી થયું છે. તે કોઈ ધણી તવગર ને અતિથિ ખુબસુરત છે. હું તાહરી બાપડી, માહરા ઇંગલાંડ અને કુલ કુદરતના પવિત્ર કાયદાની રૂએ થયલી તાહરી મોહરદાર તને પુછું છું કે એ શું ખરું છે ?”

શરમથી તેનો ચહેરો ધમધમી આવ્યો. પોતાની નાનાયકાતની તે વાત સાંભળી તે અનહદ શરમીદો બન્યો.

“શું એ ખરું છે ?” તે જરા વાર રહી તેને ચુપ જોઈ બોલી.

“માહરા માયનો એવો વિચાર છે,” તે બોલ્યો, “બધાં કહે છે કે માહરા દરજ્જાના એક આસામીએ પરણવું તો જોઈએજ. માહરે વારસ પેદા કરવોજ જોઈએ.”

“માહરા સવાલનો જવાબ આપ, ‘હા’ કે ‘ના’ કહે,” તેણી બોલી,  
“તાહરાં માએ કહ્યું તેવી કોઈને તું પરણનાર છે કે ? કહે ‘હા’ કે ‘ના’ ?”  
“હા.”

“તું તેને પરણશે પછી માહર શું ?”

“તું ફાન્સમાં કદી માહરી મોહરદાર થઈ શકશે કે કહેવાઈ શકશે નહીં !”  
તેના તે જવાબથી લીમાનો ગુસ્સો ઉભરી નીકળ્યો. તે છંદગીબરમાં કદિ એટલી ગુસ્સે થઈ ન હતી. તેણીની આંખો ગુસ્સાના ચમકારા મારવા લાગી.

“એ કદી બનશે નહીં ?” તે પુકારી.

“હું એ લગ્ન અટકાવશ. તું માહરો છે-માહરો પોતાનો ધણી. હું તાહરી પર જાહેરમાં દાવો કરશ. કોઈ ખીલુ ઓરત તને મેળવી શકશેજ નહીં !”

તે શખ્તોના ધસારા હેઠળ તે ડગમગી ગયો. તેણોની આંખમાંના ગુસ્સાના ચમકારાથી તે ડરી ગયો.

“હવે હું તને કંઈ કહેનાર નથી, તને પીનવનાર નથી. તાહરી આજીજી કરનાર નથી. હું તાહરી પરવાહ કરનાર નથી. હું માહરો હક સાચીત કરશ :



તાહરા નામમાં, તાહરી મીલકતમાં, તાહરી દોલતમાં માહરો હીસ્સો માંગરા, કે જેમ તાહરા પ્યારની હીસ્સેદાર હું એકવાર હતી. તું કદી બી માહરા હકની અવગણના કરી શકનાર નથી,”

“હું તો કરતોજ નથી. કાયદો કરી રહ્યો છે.” તે જોલ્યો.

“કાયદાના આહુણા હેઠળ આ શરમભર્યું કાર્ય તમે કરી રહ્યાં છો. હું તે કાયદાને પણ ગણકારનાર નથી. હું માહરા હક માટે છેવટ તુલીક લડશ. તું કદી બી, કોઇને માહરી જગ્યે લાવી શકશે નહી. તને તાહરા હસ્ત ને અગલબીરીમાં મને પાછી લેવીજ પડશે. કોઇ બીજાને તું કદી આહી શકશે નહી. હું, લીમા, તાહરી હકદાર અને ખરી પરણેતર કસમ ઉપર કહું છું કે તે કદી બનનારજ નથી.”

“ઓ લીમા,” તે ગદગદીત કંથે પુકાર્યો, “હું તને માહરી ખરી સ્થિતિ કેમ સમજાઉં?”

“હું બધું સમજુ છું,” તે ગુસ્સામાં બખાલી હતી, “હું ગરીબ છું ને સાધારણ સ્થિતિમાં છું. હું તે વર્ગમાં જન્મેલી છું કે જે વર્ગને તાહરી તુંમાખી માયના મત મુજબ તવંગરોના લાભો નળવવા ચગડાઇ મરવું જોઇએ; તે વર્ગને જણે લાગણી, હક કે અધીકાર જેવું દુન્યામાં ભોગવવાની સતાજ નથી. માહરી છંદગીનો અંત આવે કે ગાહરં જીગર ફાટીને ટુકડા થઇ જાય તેની તમને પરવાહ શું છે? ભણ હૃદયે શરમીદગીમાં અને વાઝેજેહાન એકલી હું ઝુરી ઝુરીને પણ મરં તેની તમને તુભા શું છે? દરકાર ક્યાં છે? પણ તેમ થનાર નથી. હું તે માટે પોકાર ઉઠાવીશ; ખુદ ખુદાને પણ મારી અરજોથી હયમચાવી મેલીશ.”

તેણી ગુસ્સાના આવેશમાં થરથર ધ્રુજી રહી હતી. તે કંઈજ જોલ્યો નહીં. જોલે બી શું?

“તમે માદીકરાં એમ ખાંડ ખાવો છો કે હું નીચી પાયરીની હોવાથી—એક દળણું દળનારની દીકરી હોવાથી તમે મને મરજી મુજબ તરછોડી દેશો, ડરાવીને હાંકી મેલશો. અને તું ફ્રાન્સમાં પાછો પરણશે. પણ હું તે આરે-હકતાલા પાસ ન્યાય ચાહીશ! ઇન્સાફ માટે પોકાર ઉઠાવીશ. લીઓ, તાહરા પ્યાર ખાતર માહરી આજે આવી હાલત થઇ!” તે ગુસ્સાભેર જોલી, “તાહરે ખાતર અને તાહરા પ્યારને ખાતર મેં ગાહરં ઘર તેમજ માહરાં

માયાપ વરીકને તબ્બાં છે. તે બધાનો બદલો તું મને આપ આપી રહ્યો છે. માહરા આપના શ્રાપો મને ફળી ચુક્યા છે. નાફરમાન થનારાઓ ઉપર ઉતરતા ગળળ પુરા શ્રાપો માહરી ઉપર ઉતરી ચુક્યા છે ને તેઓ મને જીંદગી તુલીક સતાવનાર જળાવનાર છે.

લીઓ, હું એ ગેરઠન્સાફ સામે જોહાદ ઉઠાવશ. તું ને તાહરી મગરર માય એમ ધારો છો કે થોડાક પૈસાથી હું ચુપ થઈ જવશ, માહરો હક જતો કરશ. પણ હું તમારા નજીશ પૈસાને થોકરે ગારું છું. હું માહરા હક માટે છેવટ તુલીક લડશ; કુલ આલમને તે આશકારા કરશ !”

“લીમા, શાંત થા, ધીરજથી દરયાફત કર,” લીઓ બચથી ડરેલા અવાજે બોલ્યો.

“હું પુરતી શાંત રહી ચુકી છું, ધીરજ પણ મેં પુષ્કળ રાખી છે, દર્યાફત પણ અનહદ કર્યો છે. હવે તો હું શાંત રહેનાર નથી, હવે તો હું લડશ. માહરી પાસ પૈસા કે ગિત્ર નથી પણ મક્કમ નિશ્ચય મેં કર્યો છે. જરૂર પડશે તો ખુદ તાહરા શહેનશાહને પણ હું અપીલ કરશ.”

તે છેલ્લી ધમકીથી અતિશય ગમરાયો. તેમ થવે તો તેની આંખરનું નિકંદનજ નિકળી બાગ, તેની તમામ આશાઓ ભ્રષ્ટ થાય.

“હું તને કેમ સમજાઉં ?” તે કરગર્યો, “તું કહે છે તે સર્વ ખરું છે. તું તમામ સાચી છે. તાહરો હક એતકરાર છે. હું ઘણો શરમીદો છું, અને તો બી પાછો મુફલસીમાં આવારાવતન થવા હું નારાજ છું.”

“ત્યારે તેનું પરીણામ ભોગવવા માટે પણ તૈયાર થા,” અને એક બોલ પણ વધુ બોલ્યા વગર કે સલામ પણ કર્યા વિના તે ત્યાંથી ઝડપથી નીકળી ગઈ. તેણીએ ખમાય નેટલું ખમ્યું; બક્તી ત્યાં થોભવાથી તેણીએ ધાર્યું કે તે ગાંડી થઈ જશે.

બનવા બેગ હવે કે તે મગજથી બેમગજ થઈ બી. ચુકી હોય; કેમકે એક દીવાનીનાજ જોશ ને અદાથી તે ત્યાંથી કમાનમાંથી છુટેલા તીરતી ઝડપે નિકળી ગઈ. તે કદ દીશામાં ગઈ હતી તે બી જોવાનો, અવકાશ તેને મળ્યો નહી. તેણી ચાલી ગઈ હતી એટલું તે સમજી શકે તે અગાઉ તો તેણી યુમ થઈ ગઈ.

## પ્રકરણ ૪૪.

પ્રીન્સેસ હેલન પોતાના મહેલના સુંદર આરાસ્તા કરેલા રૂમમાં ખુશ વિચારોમાં નિમગ્ન બેસી હતી. આજે રાતે ફ્રાન્સની એક આગેવાન ગણાતી ફેશનેબલ ઉમરાવ બાનું માડામ ડ લીઝેને ત્યાં ફ્રેન્સી ફેસ બોલ હતો કે જેમાં તેણી એક ઓલમ્પીયન ચીફની ઘણીઆણીના પોશાકમાં હાજર થનાર હતી. તેણીની ખુશાલી વિશેષ એટલા કાળે હતી કે તેણીનો બહારો લીઝોં પણ ઓલમ્પીયન ચીફના વસ્ત્રો પરીધાન કરી ત્યાં આવનાર હતો.

તેણીની નજદીક તે રાતે તે સળનાર હતી તે ફેસ પહેલો હતો. તે એક ઘણો અપ્રકાશ્ય અને વિચિત્રતાથી ભરપૂર પોશાક હતો અને તેની સાથ ઓલમ્પીયન સ્ત્રીઓના રેવાળ અનુસાર રાખવાનું એક સુંદર ખંજર પણ ત્યાં નજદીકમાં જ એલ ઉપર ખુલ્લું પડેલું હતું. તે હીરાજડીત મુયતું અને ઘણી સુંદર કારીગીરીનું રમકડાં જેવું હથિયાર હતું. તેનું ખોલુ પણ તેટલું જ સુંદર બનાવટથી અને કૌમતી પત્થરોથી મઢી લીધેલું હતું. તે ખંજર તેણીએ લીઝોને બતાવવા આજે સહવારે ખાસ બહાર બેઠ્યું હતું અને તે પછીનું તે તેમનું તેમજ એલ ઉપર પડી રહ્યું હતું.

અમે ઉપર કહ્યું તેમ તે રાતના બોલની મળદના ખુશ દ્વંખા બોલી તે બેસી હતી તેટલાં એક મેડ દાંખલ થઈ.

“બોડમુવાઝેલ,” તેણી બોલી, “એક લેડી તમને મળવાની ઇન્ટેન્ડરીમાં બાહર ખોટી છે.”

“લેડી, સુશેન, તે વળી કાણ ?”

“તેને હું ઓળખી શકું એમ નથી,” સુશેને કહ્યું.

“જીવાં છે કે બુદ્ધી ?” પ્રીન્સેસ હેલને પુછ્યું.

“જીવાં છે અને પીકચર જેવી સ્વરૂપવાન છે.” સુશેને કહ્યું.

“તેને અંદર લાવ,” પ્રીન્સેસે તે સમજી હુકમ આપ્યો.

થોડીક પળમાજ તે કોઈ લેડી અંદર દાખલ થઈ અને તેણીની સુંદરતા જોઈ હેલન ડ સચશન છક થક ગઈ. ખચ્ચીત તે એક પીકચર જેવીજ રૂપવંતી હતી.

“તમે મને મળવા માંગો છો ?” પ્રીન્સેસે પુછ્યું.

“તમે મોડસુવાઝેલ ડ સચશન છો ?”

તે કોઈજ નહીં પણ આપણી વાર્તાની નાયકા અમાગણી લીમાંજ હતી તેણે પુછ્યું, “હું તમને મળવા માંગુ છું—તમારી સાથ કંઈ અગત્યની વાત કરવા આહું છું.”

“જો તમને જાસ્તી વખત લાગવાનો હોય તો મહેરબાની કરી બેસો.” પ્રીન્સેસ હેલને કહ્યું, અને લીમાં એક ખુરશી ઉપર ગાયવાઈ. પ્રીન્સેસ હેલન મનસે સખત હથરત રહી. આ કોણ હતી અને શું કહેવા માંગતી હતી ?

“મોડસુવાઝેલ,” લીમાએ પોતાની વાત શુર કરી, “હું એક અંગ્રેજ અપ્પજા છું. માહર નામ એક વેળાએ લીમા ડરવન્ટ હતું—કદાપી તે તમે સમજ્યું હશે.”

“નહી !” હેલને દમામથીજ ના પાડી.

“માહર હાલતું નામ,” તેણીએ બોલવાતું જારી રાખ્યું, “લીમા ડ સોલડાંના છે. ઇંગ્લાંડમા, હેરલીગડેલ ખાતે માહરાં લગ્ન લીઓ કોટ ડ સોલડાંના સાથ થયલાં છે.”

એક પળ તે સાંભળી હેલનની આંખો ગુરસાથી ચમકી રહી. તેણી પોતાની બેઠક ઉપરથી ઉભી થઈ ગઈ અને ધીકકારથી પુર અશમે લીમાં બણી જોવા લાગી. અદેખાઈની આગે તેણીને જળાવી મુકી.

લીઓની ઇંગલીશ પરજોતર આટલી ખુબસુરત હશે એમ તે ધારતી નહોતી.

તે પાછી પોતાની બેઠક ઉપર બેઠકારીના અને મગર દેખાવ સાથ જાણે કંઈ હોય નહીં તેમ બેસી ગઈ અને તીખાસથી બોલી, “જો હું એમ જાણતી નહીં હતે કે તમે અંગ્રેજ લોકો ઘણાંજ વિચિત્ર પ્રકૃતીના છો તો હું તમને પુછતે કે તમે અંગ્રે શું કામ આવ્યાં છો ?”

“હું અહીં આવી છું, મોડમુવાઝેલ, કેમકે મને ખબર થઈ છે કે કોટ ૩ સોલડાંના તમારી સાથે શાદી કરનાર છે. તેના માની-તેવી ધચ્છા છે; તેના મિત્રોની તેને તેવી ભલામણ છે અને વળી તે પોતે પણ તેમ કરવા ખુશી છે.”

“તમે ધણાજ બેશરમ અને મુર્ખ દીસો છો.” પ્રીન્સેસે તુચ્છકારથી કહ્યું, “તેની સાથે મને કશું લેવા દેવા મહેરબાની કરી અહીંથી ચાલ્યાં જાવો.”

“મોડમુવાઝેલ, હું ચાલી જનાર નથી. મોહરે કહેવું તમને સાંભળવુંજ પડશે. હું તો એમ માનું છું કે એક વાર પરણી ચુકેલા અને વળી જીવતી ધણીઆણી છતાં પુનઃ પરણવા નિષ્કળેલા મરદ સાથે શાદીના ગાંઠથી જોડાતાં તમારે શરમાવું જોઈએ.”

પ્રીન્સેસ હેલન ધીકારતું હસી.

“તમે તેના ધણીઆણી નથી,” તેણી બોલી, “મેં તમારે લગતી સર્વ વાતો સાંભળી છે. એ લગ્ન નારવા છે. એ બંધનકર્તા નથી. એવા બનાવો તમારા વર્ગની છોકરીઓના બાળમાં ભુતકાળમાં અનેક બન્યા છે ને ભવિષ્યમાં પણ બનશે.”

“મોડમુવાઝેલ,” લીમાંએ લાગણીથી ધ્વજતા સ્વરે કહ્યું, “લીઓ પાછો પરણી શકશેજ નહીં. તે મોહરે છે. તે તમારી સાથે કદી વરશે નહીં. તે મને ચાહતો હતો, તેણે મને જીતી હતી અને મોહરી સાથે પરણ્યો હતો. જો તમે જાણો કે તે મને એક વખત કેટલો ચાહતો હતો, તો તમે તેની સાથે કદી પરણવા તૈયાર થાવજ નહીં.”

“તે તમને કદી સાચા પ્યારથી ચાહતોજ ન હતો,” પ્રીન્સેસ હેલને તુમાખથી કહ્યું, “તેને હવે માલમ પડ્યું છે કે તમારી સાથે લગ્ન કરવામાં તેણે ગંભીર ભુલ કરી છે. અને તે ભુલ સુધારવા તે અતિ ઉત્સુક છે. એક માણસ ભુલને પાત્ર છે અને એક ભુલને ખાતર તે જીંદગી જરૂર શા વાસ્તે દુઃખી થાય તે હું સમજી શકતી નથી.”

“તેને તમે બધાંએ ભમાવેલો છે,” લીમાં આજીજીથી બોલી. “તે પોતાની સ્વેચ્છાથી જો રાજખુશીથી એવું કરવા કદી તૈયાર થાવજ નહીં તે

માહેલો છે. પોતાની મરજીથી તે એટલો બેકદર કે ફર વાં હીચકારો અને નહીં એ માહેલો છે.”

“બેકદર તો તમે છો. બેકદર તો તમે છો કે તમે તેને કાન્સ, તેની મોટી દોલત અને માલમીલકત બધું ત્યાગી દેવા અને તમારી સાથે ઇંગ્લાન્ડના એક છઠ્ઠા ખુણામાં આવેલા ગલીય બુપડામાં આવી વસવાં ફસાવો છો. તમને વિચાર નથી કે તેમ થતાં તેની ભાવી આશાઓ સર્વ બ્રષ્ટ થશે; તેની કાર્કર્દિની નાશ થઇ જશે. તમે તે બેવા ઇન્ટેન્સર છો?”

“તે માહેલો છે અને તેના ઉપરનો માહેલો હક હું માંગું છું. હું તેને ચાહું છું અને તે મને ચાહે છે.” લીમા જુસ્સાથી બોલી. તે બોલો સાંભળી હેલન અતિ ક્રોધે ભરાઇ; અદેખાઇતો અંગાર તેણીને જળાવી જ રહ્યો. “મુઢનો તોતોજ પીસી મુકું એવું મન થાય છે,” તે મનથી બબડી.

લીમાના અંતઃકરણમાં પણ અદેખાઇએ પ્રવેશ કર્યો હતો. હેલન કે સયશનની સુંદરતા અને તેણીના મકાનની જાહોજલાલી બોધ તે બી અદેખી બની હતી.

“હું એટલુંજ કહેવા આવી છું કે આ અકુદરતી અને ઘાટકી લગ્ન થવા બોધતાં નથી.”

પ્રીન્સેસ હેલન તે સમજી લીમાનું પાકી જાય તેમ ખડખડ હતી.

“એ બાબતમાં તમારું મત કોઇ માંગતું નથી. હું કબુલ કરું છું કે તે તમારે માટે ફર છે; પણ એવી બાબતોમાં હમેશાં નબળાંઓનો મરોજ નક્કી હોય છે.”

“મોડમુવાઝેલ.” લીમાં બોલી, “તમે માનો છો કે માહેરાં લગ્ન ખરાં છે?”

“માનું છું. જરા બી નહીં. એવો સવાલ પુછવાનું દિવાનાપણું તમે કેમ બતાવી શકો છો?”

“તમે એમ માનો છો કે ઇંગ્લાન્ડમાં ચર્ચલાં લગ્ન-પવિત્ર લગ્ન અને પવિત્ર નથી?”

“તે અત્રેના કાયદાથી ખીલાક છે.” હેલને ઉગાલ્યું; “અને કાયદાની વિરૂધ્ધ પવિત્ર કેમ હોય? કાયદો પ્રજાનાં રક્ષણ અર્થેજ હોય છે. અને હવે

મેં તમારી મારફતે પુરતું સમજી લીધું છે. તમે અત્રે આવવામાં કશું ડહા-  
પણ વાપર્યું નથી એમ માહરે તમને કહી દેવું જોઈએ.”

“એમા ડહાપણુ ગેરડહાપણુનો પ્રશ્ન નથી,” લીમા બોલી, “એમા  
હા કે નાની વાત છે. એ સવાલનો નીકાલ કંઈ તમે તુમાખથી એકાદ બે  
શબ્દ બોલ્યાં તેમાંજ આવી જાય એમ નથી. એ પ્રશ્ન તમારી ચક્ષુઓ  
સમક્ષ સદાકાળ રહેનાર છે અને તેનો નીકાલ રોજે ક્યામતને દીન થનાર છે.”

પ્રીન્સેસ હેલન તે સાંભળી ધીકારથી મોટેથી હસી પડી જે જોઈ  
લીમાનું અંતઃકરણ ગુસ્સાથી ઉકળી આવ્યું.

“હું રોજે ક્યામત તક થોભવા ખુશી છું. ત્યાં સુધી હું સંતોષ પકડી  
બેસશ. અને તે વેળાના પરીણામની પણ મને કાર્યોત ચીંતા નથી,” તે  
બોલી. લીમા તે સાંભળી જતીજ ક્રોધે બરાધ. તેણી રોગરગથી ગુસ્સામાં  
ઉકળી ઉડી. કદિ નહીં અનુભવેલી અનહદ કીનાની આગે તેણીની ચશ્મોને  
વિજળા પેરે ચમકારા મારતી કરી મુકી.

## પ્રકરણ ૪૫.

“મોડમુવાઝેલ, તમે ઉમરાવમાં ગણાય છો; તમે તમારા અમીરી  
ખાનદાન માટે મગફર છો તો તમારામાં ગુણો પણ બધા અમીરીજ હોવા  
જોઈએ છે. સઘળા નિય ને સ્વાર્થી વિચારો વા લક્ષણોથી તમે ચંધીવાતાં હોવા  
જોઈએ. કંઈ પણ જુડું વા અન્યાયી કાર્ય કરવાથી દુરજ રહેતાં હોવાં  
જોઈએ. તો શું તમે મને ગેરધન્સાદ કરશો-મને લુટી લેશો-માહરો ભોગ લેશો?”

તે સંખુનો સાંભળી પ્રીન્સેસ હેલનનો મુખડો જોવા જેવો થઈ  
રહ્યો. ગુસ્સા ને ધીકારથી તે બધી ધમધમી આવી.

“તમે મને જવાબ દે શકતાં નથી.” લીમા બોલી, “તમે તેમ કરવા  
માંગો નહીં, પણ આ બાબમાં તો ખરેખર તેમજ છે. મોડમુવાઝેલ, તમે  
માહરા ધણીને માહરી પાસથી ખુચવી-ચોરી લેવ છો.”

“તે તમારો નથી,” હેલન પુકારી.

“તે માહરોજ છે.” લીમાં જુસ્સાથી બોલી, “અને કાઈ બીજાને તે કદી થશે નહીં. મોડમુવાઝેલ, તમારી મોટી ખુશ્મરતી, અતુલ દોલત ને અનહદ સતા છતાં તમે તેના થશોજ નહીં. જો હું તમારા જેવા ચાલા ખાનદાનની નર્મરી હતે તો માહરા જેવી કાંઈ ગરીબની છોકરીને લુટવાથી કાસો દુર રહેતે. યાદ રાખજો, મોડમુવાઝેલ, કે તમે તેને માહરી પાસથી ખુચવી બી લેશો તો બી તે તમને કદી સાચા પ્યારથી સાહી શકનાર નથી કે જેવા મોટા ને સાચા પ્યારથી તેણે મને ચાહી હતી. તમારી પ્રત્યેનો તેનો પ્યાર માહરી પછીનોજ રહેશે અને થશે. ખુદા ન્યાયી છે. તે કદી તમને માહરી પાસથી તને લેવા દશે નહીં.”

તે બોલતાં એકદમ અટકી ગઇ. તે બીહી ગઇ હતી, પોતાના અવાજમાં થયેલા એકાએક ફેરફારથી તે ચમકીને બીહી જવાથી તે બોલતાં અટકી ગઇ. તેણીનું મગજ ભરતી ખાવા લાગ્યું.

“શું હું થેલી થઈ જાઉં છું.” તેણી ગભરાતમાં મનમાં બબડી, “માહરી હાડમારીઓએ મને દિવાની કરી મેલી છે શું?”

અને તેણીના વધતા મોટાં તરખાત વચ્ચે તેણીએ જોયું કે પ્રીન્સેસ હેલન કંઈ બોલતી હતી પણ તેણી તે સમજી શકતી ન હતી, હેલનના મુખડા ઉપર ફેલાય રહેલું તીરસ્કારનું હસ્તું તે જોઈ શકતી હતી પણ તેણીના મુંખમાંથી નીકળતા શબ્દો તેણી સાંભળી શકતી ન હતી.

“ઓ ખુદા!” તેણી ગભરાતથી બોલી, “શું હું થેલી થઈ જાઉં છું? હું સમજી કેમ શકતી નથી?”

જસ ધીકકારથી હસ્તી હેલનનો તેણીને દીવાની કરી મેલતો. દેખાવજ તેણીની ચક્ષુઓ સમક્ષ સ્થિર બનીને ખડો રહ્યો. બીજું કશુંજ તેણીને નજરે આવ્યું નહીં. તેણીએ વમાશ્યું કે તેણી દિવાની થઈ ગઈ હતી-હા, દિવાનીજ. આ શું તેણીનો ભરથાર હેલનની બોર્ડમાં આવી ઉભો હતો. તે એક ઘણોજ વિચિત્ર પણ તેણીને તો જાસ્તીજ ચક્રબ્રમ બતાવી મેલતો ઘખારો હતો અને તેથી તે જાસ્તીજ મગજથી બેમગજ બની.



“તે માહરો છે,” પ્રીન્સેસ હેલન બોલી.

તે શબ્દોએ આગમાં તેલ ઢોળ્યું, તે ભંત્રીત મગજની થયેલી દુઃખી અપખાજોએ તે ટેબલ ઉપર પડેલાં ખંજર ઉપર એક નજર કરી. તે નજરમાં ખુન વસેલું જોઈ શકાતું હતું. તેણીની નજરના તે ભયાનક ચમકારાથી હેલન ચરચરી ગઈ.

“તમે ઘેલાં છો,” તે બોલી.

“ઘેલાં!” લીમાં પુકારી અને ખડખડાટ હસી. તે હસ્તુ એક દિવાના મનુષ્યનાં જેવુંજ આખાદ હતું.

“તમને દિવાનશાળામાં મોકલવાં જોઈએ,” હેલને જાસ્તી ખીલી જઈ કહ્યું અને વળી નોકરને બોલાવવા ચંગ વગાડવા ગઈ.

“એને હાથ ન લગાડતાં,” લીમાં બોલી. તેણી આંખોમાં દિવાન્યતપણું ખુલ્લી રીતે જોઈ લેવાતું હતું, “એને હાથ ન લગાડતાં.”

“હું નોકરને બોલાવી તમને અતરેથી લઈ જવા કહેવા માંડું છું,” હેલન બોલી. હેલન એવું કહી ચંગ વગાડવા ગઈ. તેજ પળે લીમાંએ ત્રાપ મારી પેલું ખુલ્લું ખંજર ઉપાડી લીધું અને હેલનના દિલ ઉપર ધસી જઈ તે તેણીની છાતીમાં જોર સમેત ધકેલી દીધું. એક ચીમ્પારી સાથે હેલન એક ધડાકા સમેત જમીન ઉપર પડી પડી.

તે પળ માત્ર ગાલેખ આવેલું દિવાન્યતપણું નાખુદ થઈ ગયું. શું થયું હતું તે તે સ્પષ્ટ જોઈ શકી અને ત્યારે તેના પોતાના ગભરાટનો પાર રહ્યો નહોતો. તે સુસાદરીની જહેમત, લીચો સાથની તકરાર અને હેલનની તીરસ્કારભરી વાતચીત એ બધાંની અસર હેઠળ તે પળ માત્ર હોંશ ખોલી બેઠી જે દિવાનું કૃત કરી ચુકી હતી તેથી તે હવે ગાંભરી બની અને કંઈજ ન સુઝવાથી તે ખંજર હાથમાંથી ફેંકી દઈ વીજળી વેગે ત્યાંથી નીકળી નાહી.

‘ખુન! ખુન!’ તેણીની પુઠેજ પોકારો થઈ રહ્યા અને તે મોટા મહાલમાં ગડગડ સડગડ થઈ રહી. તેણીને કોઈ મળ્યું નહોતો. તે સરભોગ દાદર ઉતરી નીચે ઉતરી ને બાહરનું બારણું ખોલી, રસ્તા ઉપર આવી, ત્યાંથી દોડ્યાજ કરી. ‘ખુન! ખુન!’ શબ્દોનો ધ્વની ચારે દીશાથી થતો

હાય એમ તેણીને લાગ્યું. લાંબાં તેણી તરફ હાથરત રહી જોઈ રહ્યાં હતાં. પણ તેણી આજુબાજુ સહજ ખી નજર કર્યાં વીના સીધી રેલ્વે સ્ટેશન તરફ દોડી.

તે સ્ટેશન ઉપર ખીસીધેલી ધુન્નેલી જાંઘ ચોભી. ‘ખુન! ખુન!’ હજી તે શબ્દો તેની પુકેજ હતા એમ તેણીને લાગ્યું.

લંડન જતા મેલનો ટાઇમ ચર્ચો હતો. તેણી કાલે સહવારના લંડન પુગી, સાંજના લીન પુગી જશે અને ત્યાં જાંઘ થું કરવું તેનો નક્કી નિશ્ચય તેણીએ હવે કરી નાખ્યો હતો. ટીકીટ ક્યાંથી તેણી એક દુબ્બામાં ચઢી બેઠી.

પુગી. અતે તે પોતાને વતન પુગી. લીનના સ્ટેશન ઉપર તેણી ઉતરી. ‘ખુન! ખુન!’ હજી તેના મગજમાં રમી રહ્યું હતું. તેણીએ આજુબાજુ નીગાહ ફીકી અને સ્ટેશન બહાર પડી, એલનવોટર બણી ચાલી. પોતાના સુંદર બુપડાં ઉપર તેણીએ નજર સરખી ન કરી. તે સરભોગ નદી કીનારે ગઈ. પેલા ન્હાના પુલ ઉપર જાંઘ ઉભી કે જે ઉપર લીચા સાથે તે અનેક વેળા ત્યાંની સુંદરતા નીહાળતી ઉભી હતી. એક નજર તેણીએ પોતાના પોતાના મકાન બણી કરી અને પછી—

‘ખુન! ખુન!’ અને પોલીસની ધાકથી બચવા અને છટકવા તેણીએ ઉધે મસ્તક તે ખલખલ વહેતાં પાણીમાં નખાવી દીધું. એક ધમકારો તે પાણી તે બાપડી ઉપર ફરી વળ્યું.

ખીજી સહવારે તે મીલર પોતાની બોટની શોધમાં નદી કીનારે આવ્યો ત્યારે તેણે કંઈ જોયું.

“હુલન, પેલું પાણીમાં સોના જેવું શું ચમકે છે?” તે પુછ્યો અને તે થું હતું તે જોવા તે ગયો.

## પ્રકરણ ૪૬.

માડામ લ કોંટેસ બનતી ઉતાવળે પેરીસ પુગી. લીમાને પકડી પાડવાની બની શક્તી દરેક તજવીજ તેણીએ કરી જોઇ. પણ નહી, તે તેણીને હાથ આવી નહી.

પેરીસના પોતાના મકાનમાં પુગતાંજ તેણીએ નોકરને લીમા માટે પુછ્યું.

“હા, માડામ, કોઇ અંગ્રેજ અબળા મોશય લ કોંટેને મળવા આવી ગઇ હતી.” તેણે કહ્યું.

“પછી?” તેણીએ આપુરતાથી પુછ્યું.

“પછી તે મળીને ગઇ.” તે નોકરે કહ્યું.

“ગઇ.”

“હા, માડામ, ગઇ.”

માડામે તે સાંભળી છુટકારાનો શ્વાસ ખેંચ્યો.

“મોશય લ કોંટે ઘરમાં છે?”

“નહીંજ, તેવેણ હોટલ ડ સયશનમાં ગયા છે.”

“ઠીક છે. હું ત્યાંજ સીધી જઈ છું,” માડામ બોલી અને એક ગાડી મંગાવી તે હેલનના મહાલ્ય ભણી જવા ઉપડી.

ત્યાં પુગતાંજ તેણી કંઈ સમજી શકી નહીં કે શું થયું હતું. ત્યાં બધો મોહલો લોકોથી ભરાય ગયો હતો.

“શું છે?” તેણીએ ગાડીમાંથી ઉતર પડી એક ઉમેલાને પ્રશ્ન કર્યો.

“ખુન! ખુન!” દશ બાર જણાઓ સામતાં તેના જવબમાં પુકાર્યા અને તે સાંભળી માંડામના પેટમાં ફાળ પડી.

તે લોકોની ગીરદીને ખીસાડતી મહાલ્યમાં દાખલ થઇ. લીઓ ગમ્ રાયલે અવતારે ત્યાં ઉભો હતો.

“લીઓ, શું થયું છે?”

“ ખુન, મમ્મા !”

“ કોણનું ?”

“ હેલનનું.”

“ કોણે ક્યું ?”

લીઆએ મા બણી જોયું, તેણી તેની નજદીક ગઈ અને તેના કાનમાં પડી પુછવા લાગી.

ત્યાં બધે ગભરાટ થઈ રહ્યો હતો. ડાક્ટરોની ધમચક્રી ચાલી ગઈ હતી. ધા ઘણો ઉડો પડ્યો હતો પણ તે કંઈ જીવલેણું નિવડે એમ ન હતું, એમ ડાક્ટરોએ બારીક તપાસ પછી મત આપ્યું. હૃદયની જરાકજ બાબતમાં તે ધા થવાથી તે મોટા ભાગે બચી શકશે એવી ડાક્ટરોએ આશા આપી.

આખા પેરીસમાં તે બનાવની ચકચાર થઈ રહી. શું કામ ખુન થયું હતું, કોણે ક્યું હતું તે વીશે જાણી જહાપોહ મેંચી રહી. ખરી બીના કોઈજ બણી શક્યું નહીં. પોલીસે બારીક તહેકાક કરી પણ કંઈજ માલમ પડ્યું નહીં. અને હેલનનેજ પુછી વધુ શોધ ચલાવવાનું નહીં ક્યું; અને હાલ તુરત કેટલાક દીવસો સુધી હેલનને કંઈજ પુછી શકાય એમ ન હોવાથી તરેહવાર તર્કવિતર્કમાં સર્વ પડ્યા. અંદાજતાં સહજસાહજ ખરી વાત માઝામ અને લીઆ કળી શકતાં હતાં, પણ તેઓએ મૌન્ય ધરવામાં રહાપણું જોયું.

અતે હેલનની હાલત સહજસાહજ સુધરતાં માઝામ વેસેએ શું થયું હતું તે જાણવા માગ્યું. પણ તેણીએ કશો ખુલાશો આપવા ના પાડી.

“મેં તેણીને ઘેલી કરી મુગી હતી.” તે મનથી બોલી, “તે બિચારીનો કશો વાંક નથી. મેં તેણી પાસથી તેણીની સર્વથી કીમતી ચીજ છીનવી લીધી હતી. માહરે જરા માયાળુ બનવું હતું. પણ હવે હું તેણીને ફસાવવા ચાહતી નથી. શું બન્યુંછ તે કદી કોઈ જાણશે નહીં,” તેણીના તે વિચારો હતા અને તેણી તેને દૃઢતાપથી વળગી રહી.

“કંઈજ બન્યું નથી, ફક્ત અકસમાત હતો. અકસમાતથી હું ખંજર લપર તડી પડી અને મને ધા થયો,” તેણીએ આ ખુલાસો કર્યો. ઘણું દાખી

ઘાંતીને પૂછતાં પણ તેણી ખોલી નહી. તેણીએ માણસ ૬ ડોલર ૩ સોલ-  
ગના પાસ વીનવીને માંગી લીધું કે તેણીએ એ જાપન કદી છેડવીજ નહી.

તેણીની ઇચ્છા મુજબ ખોલીસને ખચર કરવામાં આવી કે તે માત્ર  
એક અઢસ્રમાત હતો અને જે ગડબડ સરખા થઈ હતી તે નાહકતી હતી  
માટે ખોલીસે તે તમાસથી હાથ ઈલાવવો. છાપાઓમાં પણ તેજ મતલબના  
સમાચારો આપી દેવામાં આવ્યા; અને એ રીતે એ જનાવ ઉપર સેવટનો  
પડદો પડ્યો.

\*

\*

\*

\*

લીમાના મરણના સમાચાર લીનની પેલી આમર સ્ત્રીના વડા શીશુકે  
લીઆ ઉપર લખી મોકલ્યા. અને તે સમાચાર સમગ્ર લીઆ ઉપર જે  
અસર થઈ તેનું જ્યાન અમારી કલગથી થઈ શકે એમ નથી. તે સમાચાર  
સુણતાજ તેનામાં ગળગ દેરદાર થઈ ગયો. તે તે પછીથી દેરવાઈજ ગયો.  
તે કદિ તે દિવસ પછી મોકળે મને દરયો હોય એમ જણાયું નથી. તે  
કરડો, આઘજો અને ચીડડાઉ સ્વભાવનોજ તે પછીથી બન્યો. તેનો આનંદ,  
તેનો શોખ, તેની દુન્યા માહેની મનનક સર્વ મરી ગયું.

તે પ્રીન્સેસ હેલન સાથ પરણ્યો ખરો પણ તે લગ્ન સુખી તો નજ  
નીવડયાં. તેઆ વચ્ચે એક ન દેખાય એવી આડ સદા રહી. લીમાનું નામ  
તેઓએ પોતા વચ્ચે કદી યાદ ન કર્યું પણ તેની યાદનો પડછાયો તે ધણી-  
ધણીઆણી વચ્ચે આડરૂપ સદા રહ્યો.

મોશય ૬ ડોલર ૩ સોલગના વખતના વહેવા સાથ એક નામાર્કીત  
રાજકારી થઈ પડ્યો. જે દેશને ખાતર તેણે લીમાનો ભોગ લીધો હતો તે  
દેશમાં તેનું નામ સત્તા સમાન થઈ પડ્યું; પણ તે કદી સુખી તો થયોજ  
નહી; કદી તેને દસ્તો કોઈએ જોયો નહીં. કોઈ કોઈ વખત તે પોતાનો  
સર્વ વૈજવ, દોલત, માન, મરતઓ બધું ત્યાગી દઈ લીમા સાથ તે સુંદર  
ન્હાના કોટેજમાં જઈ વસવાના ખ્યાલમાં તલ્લીન થઈ જતો અને ત્યારે-અને  
ત્યારે તેણે કાંઈકાં ઘેર કૃત્યનો તેને અનહદ પચાતાપ થતો.

તે પાપની યાદ તેને અહોનીશ થતી રહી. તે સુંદર છોકરીનો દયા-  
મણો અહેશે તેની નજર સમક્ષ અવાર નવાર ખૂબ ખૂબ તેને મરણ સુધીજ

“ ખુન, મમ્મા !”

“ કોણનું ?”

“ હેલનનું.”

“ કોણે કયું ?”

લીઆએ મા બણી જોયું, તેણી તેની નજદીક ગઇ અને તેના કાનમાં પડી પુછવા લાગી.

ત્યાં બધે ગભરાટ થઇ રહ્યો હતો. ડાક્ટરોની ધમચકરી ચાલી ગઈ હતી. ધા ધણો ઉડો પડ્યો હતો પણ તે કંઈ જીવલેણુજ નિવડે એમ ન હતું, એમ ડાક્ટરોએ ખારીક તપાસ પછી મત આપ્યું. હૃદયની જરાકજ બાજુમાં તે ધા થવાથી તે મોટા ભાગ્યે બચી શકશે એવી ડાક્ટરોએ આશા આપી.

આખા પેરીસમાં તે બનાવની ચકચાર થઇ રહી. શું કામ ખુન થયું હતું, કોણે કયું હતું તે વીશે જખરી ઉઠાપોઠ મચી રહી. ખરી ખીના કોઇજ બણી શક્યું નહીં. પોલીસે ખારીક તહેકીક કરી પણ કંઈજ માલમ પડ્યું નહીં. અંતે હેલનનેજ પુછી વધુ શોધ ચલાવવાનું નક્કી કર્યું; અને હાલ તુરત કેટલાક દીવસો સુધી હેલનને કંઈજ પુછી શકાય એમ ન હોવાથી તરેહવાર તર્કવિતર્કોમાં સર્વ પડ્યા. અલખતા સહજસાહજ ખરી વાત માઝામ અને લીઆ કળી શકતાં હતાં, પણ તેઓએ મૌન્ય ધરવામાં ડહાપણુ જોયું.

અંતે હેલનની હાલત સહજસાહજ સુધરતાં માઝામ વેસેએ શું થયું હતું તે જાણવા માગ્યું. પણ તેણીએ કંશે ખુલાશો આપવા ના પાડી.

“મેં તેણીને ઘેલી કરી મુગી હતી.” તે મનથી જોલી, “તે વિચારીને વાંક નથી. મેં તેણી પાસથી તેણીની સર્વથી કીમતી ચીજ છીનવી લીધી હતી. મોંઢરે જરા માયાળું બનવું હતું. પણ હવે હું તેણીને ફસાવવા ચાહતી નથી. શું બન્યુંછ તે કદી કોઇ જાણશે નહી,” તેણીના તે વિચારો હતાં અને તેણી તેને દૃઢતાથી વળગી રહી.

“કંઈજ બન્યું નથી, ફક્ત અકસમાત હતો. અકસમાતથી હું ખંજર ઉપર તુટી પડી અને મને ધા થયો,” તેણીએ આ ખુલાસો કર્યો. ઘણું દાખી

સંતાપી રહ્યો. ખચ્ચીતજ કર ને જો નો નિયમ જો તેને ન લાય પડે  
તો પછી કુદરતની લીલાજ ક્યાં રહી ?

\*

\*

\*

લીનના ઠપ્પરતાનમાં એક ન્દાની કબર આગળ દુઃખી દિલે ઉભેલા તે  
માળાપની માત્ર એકજ ઇચ્છા હવે આ જીંદગીમાં બાકી રહી હતી. અને તે  
તે કબર ઉપરના કોસ ઉપર શું નામ કોતરાયું તે હતી.

“પેલું ફ્રેન્ચ નામ તો કદી નહીં,” જોન ડરવન્ટ કડવાસથી બોલ્યો,  
“તે ધીક્કારાયલું છે. અને માહર પલ્લુ નહીં; તે શ્રાપીત થઇ ચુક્યું છે.”  
અને આજે તે કબર ઉપર નીચલાજ સાદા શબ્દો નજરે આવે છે:-

“લીનની લલના.”

30986

